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На первой странице обложки-кадры из но- 
вых советских документальных фильмов «Этапы большого 
пути», «Необыкновенные встречи», «Говорит Спутник», . 
«Первое Ленинградское», «Они из Каунаса», «К изобилию», 
«Острова Командора», «Брюссель, 1958». 

На второй страницел-чехословацкая артистка 
Яна Брейхова в фильме «Майские звезды» (совместная поста- 
новка московской студии имени М. Горького и чехословацкой 
студии в Баррандове, автор сценария „Людвиг Ашкенази, 
режиссер-постановщик Станислав Ростоцкий). 
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959 
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ОРГАН 
мини В А КУЛЬТУРЫ СССР 


СОЮЗА РАБОТНИКОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


НА ВСЕСОЮЗНОМ ФЕСТИВАЛЕ 


С |! по 96 апреля в Киеве проходил второй Всесоюзный фестиваль советских 
фильмов, выпущенных в 1958 году. 

В работе жюри фестиваля принимали участие режиссеры, сценаристы, опера- 
торы, актеры — представители многонационального советского киноискусства. 

Обсудив представленные на второй Всесоюзный фестиваль советских фильмов 
произведения киноискусства, выпущенные в 1958 году, и учитывая при этом мне- 
ния широких кругов зрителей, жюри путем тайного голосования приняло реше- 
ние о присуждении премий и дипломов. 

Особые почетные дипломы присуждены: фильму «Поэма о море» (студия 
«Мосфильм»):; актеру М. Штраухур—за создание в содружестве с режиссером 
С. Юткевичем образа В. И. Ленина в художественном фильме «Рассказы о Ленине». 

Жюри присудило премии и дипломы следующим произведениям кнноискусства: 


ПО ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КИНЕМАТОГРАФИИ 


Первая премия. Фильму «Коммунист» (автор сценария Е. Габрилович, 
режиссер Ю. Райзман, операторы А. Шеленков, Чен Ю-лан; студия «Мосфильм»). 

Вторые премии. Фильмам «Ч резвы чайное происшествие» (авторы 
сценария В. Калинин, А. Кузнецов, Г. Колтунов, режиссер В. Ивченко, опера- 
тор А. Прокопенко; Киевская студия имени А. П. Довженко); «Дорогой мой 
человек» (авторы сценария Ю. Герман, И. Хейфиц, режиссер И. Лейфиц, опера- 
торы М. Магид, Л. Сокольский; студия «Ленфильм»); «НЯ астасья Филиппов- 
н а» (автор сценария и режиссер И. Пырьев, оператор В. Павлов; студия «Мосфильм»). 

Третьи премни. Фильмам «Дело было в Пенькове» (автор сценария 
и режиссер С. Ростоцкий, оператор Г. Гарибян; студия имени М. Горького); «До б- 
ровольцы» (авторы сценария Е. Долматовский, Ю. Егоров, режиссер Ю. Его- 
ров, оператор И. Шатров; студия имени М. Горького); «Часы остановились 
в полночь (авторы сценария Н. Фигуровский, А. Кучар, режиссер Н. Фигуров- 
ский, оператор В. Окулич; студия «Беларусьфильм»); «Мачеха» (авторы сценария 


Г. Исманлов, А. Ян, режиссер Г. Исмаилов, оператор Х. Бабаев; студия «Азербай- 
джан-фильм»); «Лично известен» (автор сценария М. Максимов, режиссеры 
С. Кеворков, Э. Карамян, оператор И. Дильдарян; студия «Арменфильм»). 
Поощритёльные дипломы. Алма-Атинской студни за фильм «Наш милый 
доктор», студин «Гаджикфильм» за фильм «Высокая должность», студии 
«Грузия-фильм» за фильм «Фатима», студии «Азербайджан-фильм» за фильм 
«На дальних берегах», Одесской студии за фильм «Страницы былого». 


ПРЕМИИ ЗА ДЕТСКИЕ ФИЛЬМЫ 


Первая премия. Фильму «А ндрейка» (автор сценария А. Попов, режиссер 
Н. Лебедев, оператор С. Иванов; студия «Ленфильм»). 

Вторая премия. Фильму «Рита» (автор сценария Ф. Кнорре, режиссер А. Не- 
ретнек, оператор М. Рудзитис; Рижская студия). 


ПО ДОКУМЕНТАЛЬНОЙ КИНЕМАТОГРАФИИ 


Первая премия. Фильмам «Русский характер» (авторы сценария 
И. Котенко, Е. Рябчиков, Е. Учитель, режиссер Е. Учитель; Ленинградская студия 
кинохроники) и «Волшебное зеркало» (авторы фильма Л. Кристи, В. Ко- 
миссаржевский; Центральная студия документальных фильмов). 

Вторая премия. Фильму «Приезжайте к нам в Узбекистан» 
(авторы сценария С. Мухамедов, Ю. Каравкин, режиссер М. Каюмов, операторы 
М. Пенсон, И. Гибалевич, Р. Полтиелов: Ташкентская студия). 

Третья премия. Фильмам «С киноаппа ратом ‘по Кракову» (ав- 
торы сценария Л. Дмитерко, В. Небера, режиссер В. Небера, операторы К. Богдан, 
Н. Кононов; Украинская студия хроннкально-документальных фильмов); «Б рюс- 
сель, 1958» (сценарист и режиссер Р. Григорьев, главный оператор Ю. Монгловский; 
Центральная студия документальных фильмов). 

Поощрительная премня-диплом. Фильму «Бессмертная юность (Цент- 
ральная студия документальных фильмов). 


ПО КИНОПЕРИОДИКЕ 


Первую премию жюри решило не присуждать. 
Вторая премия присуждена журналу «Сибирь на экране № 33 (Но- 
восибирская студия кинохроники); журналу «Советская Г рузи я» № 11 
(Грузинская студия кинохроники и научно-популярных фильмов); журналу «Пионе- 
рия» № 4 (Рижская киностудия). 
Поощрительная премня-диплом за актуальность и значительность темы и. мате- 
рнала присуждена спецвыпуску «Трактор-автомат» (А лма-Атинская киностудия). 


ПО НАУЧНО-ПОПУЛЯРНОЙ КИНЕМАТОГРАФИИ 


Первая премия. Фильму «У порога сознания» (авторы сценария 
Н. Жинкин, Е. Мандельштам, режиссер Г. Бруссе, оператор Б. Геннинг; Ленинград- 
ская студия научно-популярных фильмов). 

Вторая премия. Фильмам «Объединенный ин стнтут ядерных 
исследований» (авторы сценария В. Парамонов, Д. Антонов, режиссеры Д. Ан- 
тонов, Д. Боголепов, операторы Ф. Афанасьев, И. Касаткин, В. Васильев; «Моснауч- 
фильм»); «Рассказ о камне» (автор сценария М. Гродский, режиссеры Л. Ры- 
маренко, В. Волянская; Ленинградская студия научно-популярных фильмов). 

Третья премия. Фильмам «Атом сл ужит нам» (авторы сценария В. Смо- 
родин, А. Елизаров, режиссер П. Зиновьев, оператор В. Преображенский; Киевская 
студия научно-популярных фильмов); «Если бы го ры могли говорить 
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«КОММУНИСТ 


Кадры из фильмов, пре- 
мированных на втором 
Всесоюзном кинофестивале 


«ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ 
ПРОНСШЕСТВИЕ 


« ДОРОГОЙ МОЙ ЧЕЛОВЕК, 


В ОИ НЫ 
В 


«НАСТАСЬЯ ФИЛНИПОВНА» 


—=— = 


{авторы сценария М. Ануфриков, М. Арлазоров, режиссер-оператор В. Пустовалов; 
«Моснаучфильм»). 

Поощрительная премня-диплом присуждена фильму «Рассказ о великом 
плане» («Моснаучфильм»). 


ПО МУЛЬТИПЛИКАЦИОННОЙ КИНЕМАТОГРАФИИ 


Первая премия. Фильму «В некотором царстве» (автор сценария 


Н. Эрдман, режиссер И. Иванов-Вано, художник-постановщик П. Саркисян, оператор 


М. Друян; «Союзмультфильм»). 

Вторая премия. Фильмам «Петя и Красная шапочка» (автор сце- 
нария В. Сутеев, режиссеры Е. Райковский, Б. Степанцев, художник А. Савченко, 
оператор А. Астафьев; «Союзмультфильм»); «Первая скрипка» (автор сцена- 
рия Д. Ринкуле, режиссер Д. Бабиченко, художники П. Репкин, В. Соболев, опера- 
тор М. Друян; «Союзмультфильм»). 

@ 

Жюри присудило также персональные премии. 

За сценарий. Первой премии удостоен А. Довженко за сценарий 
«Поэма о море». Второй премин—Е. Габрилович за сценарий «Коммунист». 

За режиссуру. Первая премия присуждена Ю. Райзману за фильм «Ком- 
мунист», вторая премия—И. Хейфицу за фильм «Дорогой мой человек». 

За исполнение женской роли. Первая премия присуждена Р. Гладунко 
за исполнение роли Марины в фильме «Часы остановились в полночь» («Беларусь- 
фильм») и А. Шенгелая за драматическое воплощение образа Татьяны в фильме 
«Евгений Онегин» («Ленфильм»). 

Втогая премия—Т. Коковой за исполнение роли Фатимы в фильме «Фа- 
тима» («Грузия-фильм») иО. Петренко за исполнение роли Кати в фильме «День 
первый» под руководством народного артиста СССР Ф. Эрмлера («Ленфильм»). 

За исполнение мужской роли. Первая премия—Б. Андрееву за исполнение 
роли Зарудного в фильме «Поэма о море» и Е. Урбанскому за исполнение роли 
Губанова в фильме «Коммунист». Вторая премня—Ю. Кольцову за исполне- 
ние роли Циолковского в фильме «Человек с планеты Земля» (студия имени М. Горь- 
кого) и Н. Жантурину за исполнение роли Чокана Валиханова в фильме «Его 
время придет» (Алма-Атинская студия и студия «Ленфильм»). 

За операторскую работу. Первая премня—В. Дербеневу, оператору фильма 
«Атаман Кодр» («Молдовафилм»). Вторая премия_Г. Гарибяну, оператору 
фильма «Дело было в Пенькове» (студия имени М. Горького) и Е. Шапиро— 
оператору фильма «Евгений Онегин» («Ленфильм»). 

За художественное оформление. Первая премия—М. Юферову, художнику 
фильма «Чрезвычайное происшествие» (Киевская студия имени А. П. Довженко). 
Вторая премия—Е. Куманькову, художнику фильма «Капитанская дочка» 
(«Мосфильм») и И. Вускович у—художнику фильма «Его время придет» (Алма- 
Атинская студия и студия «Ленфильм»). 

За музыку. Первая премия—композитору Ю. Левитину за музыку к фильму 
«Кочубей» («Ленфильм») и композитору П. Майбороде_за музыку к фильму 
«Годы молодые» (Киевская студия имени А. П. Довженко). Вторая премия—компо- 
зитору Кара Караеву за музыку к фильму «На дальних берегах» («Азербайд- 
жан-фильм») и композитору Д. Федову за музыку к фильму «Атаман Кодр» 
(«Молдовафилм»). 

За звукооператорскую работу. Первая премия—Г. Эльберту, звукосопера- 
тору фильма «Евгений Онегин» («Ленфильм»). Вторая премия—Х. Ляянеметс, 
звукооператору фильма «Капитан первого ранга» (Таллинская студия). 

Жюри отметило достоинства представленных на фестиваль многосерийных филь- 
мов «Восемнадцатый год» и «Киевлянка», но сочло целессобразным рекомендовать их 
к рассмотрению на будущем фестивале после выхода на экран всех серийэтих картин. 


Первый смотр 


самодеятельного киноискусства 


марте 1959 года состоялся первый Всесоюз- 
ный смотр любительских фильмов. В- прове- 
денин его принимали участие Министерство 
культуры СССР, Союз работников кннематографин 
СССР, ВЦСПС, Миннстерство высшего образова- 
ния СССР, Государственный комитет по радновеща- 
иню и телевидению при Совете Министров СССР, 
Министерство просвещения РСФСР, комсомольскне 


организации и редакция журнала «Искусство 
КИНО». 
Условия смотра не ограничивали его участников 


определенным кругом тем или жанров, поэтому 
на конкурс былн представлены самые различные 
кинокартины, Здесь были киноочерки о жизни го- 
родов или предприятий, кнногазеты строек и ннсти- 
ТуТОв, научные кинонаблюдения, лневннкн путеше- 
ствий по СССР и зарубежным странам, игровые и 
мультипликационные фильмы ит. д. В общей слож- 


ности на смотр поступило около пятисот фнльмов, 


снятых на 8-мм, 16-мм и 35-мм пленке. Из 
них на последний тур смотра было отобра- 
но 143. 


Жюри Всесоюзного смотра под председательством 
народного артиста РСФСР Г. Л. Рошаля присудило 
премнн 27 фильмам, Кроме того, 28 фильмов отмечено 
почетными дипломами. 
Премий удостоены самодеятельные кННОСТуДин 
Ленинграда, Биро- 


Свердловска, 


разных городов — Волжского, 
биджана, Куйбышева, Чимкента, 
Риги и села Лихаури (Грузия). 
Главную премню (в размере 5 тысяч рублей) 
жюрн присудило фильму «Огни над Волгой», 
созданному самодеятельной киногруппой «Сталин- 
градгилростроя» (г. Волжский). 
журналист А, Меркулов н электросварщик А. Го- 
ловацкий — с большим мастерством показали за- 
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Его авторы — 


топление котлована Сталинградской ГЭС, пере- 
крытне Волги. 

Вторые премии присуждены самодеятельной кино- 
студни Первого Московского часового завода за 
фильмы о новом методе изготовления твердосплав- 
ного инструмента и об одном дне жизни детского 
городка завода, а также кинолюбителям инженеру 
М. Трахману за «Кинодневник альпиниста» и за- 
служенному мастеру спорта М. Ануфрикову за фильм 
«Зимой в горах». 

Среди работ кинолюбителей большое место зани- 
мают туристические фильмы, снятые во время 
путешествий по Советскому Союзу н за рубежом, 
Третьн премин на конкурсе получили «Индия» 
В. Даякина и «Народный Китай» Г Цыпкина, 
Специальной премией Министерства высшего об- 
разования СССР отмечен фильм «Голубыми дорогами 
Кольского» самодеятельной киностудии Москов- 
ского инженерно-физического института {авторы 
Л. Патрикеев, К. Руил). 

Многие любители снимают картины, представ- 
ляющие кинодокументацию, которую они исполь- 
зуют в своей научной деятельности, Жюри отметило 
среди картин такого рода работы архитектора 
Г. Логвина «Памятники архитектуры Укранны» 
кнностудии 


берегов 


(третья премия) и самодеятельной 


Киевского университета «Разрушение 
Каховского моря» (почетный диплом), 
Молодые любительские киностудин обычно начни- 
нают свою деятельность с кинорепортажа о работе 
своего предприятия. Так, активное участие в жизни 
своего предприятня принимает «Киногазета» сту- 
дни треста «Азовстальстрой». Она получила спе- 
цнальный приз редакции нашего журнала. 
«Репортаж с переднего края» студин Харьков- 


ского электромеханического завода н фильм «Род- 


ное село» колхозной студин «Лнхаури» (Грузия) 
удостоены премий 
по радиовещанию и телевидению при Совете Минн- 


Государственного комитета 
стров СССР. Киножурнал «Молодежь завода» сту- 
дии завода ВЭФ (Рига) и фильм «За технический 
прогресс» студин Дома культуры нефтяников г. Ух- 
гы отмечены дипломами. 

Интересные фильмы о жизни советского студен- 
чества, о быте и учебе студентов, об их участин 
а уборке урожая на целинных землях, об увлека- 


тельных путешествиях созданы самодеятельными 


киностудиями при высших учебных заведениях. 
Фильмы «Дневник целинника» студин Уральского 
полнтехнического института (г. Свердловск) и «Как 
это было» Казахского технологического института 
{г. Чимкент) 


высшего образования СССР; фильм «Мы на целине» 


получили премии 
студин Харьковского политехнического института 
удостоен премии за операторское мастерство; кар- 
тине «О вас, спортсмены» Московского института 
инженеров премня ЦК 
ВЛКСМ. Фильмы «Это было в пятьдесят седьмом» 


транспорта присуждена 


‹тудин Московского энергетического 
«38, дней на Алтае» студни Первого мединститута 
{г. Москва), 
инженерно-стронтельного института м другие отме- 


института, 


«4000 строк» студии Ленинградского 


чены дипломами. 
На смотр были присланы также любопытные 
работы: детских киностудий при дворцах пнонеров. 


Фильмы, созданные детьми, показывают, что кино- 


Министерства ' 


любнтельство может стать одним из важных элемен- 
тов политехнизацин школы. Премиями Министерства 
просвещения РСФСР награждены детские самодея- 
киностудии Биробиджана (киножурнал 
пионер» № 5), Куйбышева 
(киножурнал «Юность» № 1 и 5), Ташкента (фильм 


тельные 


«Биробиджанский 


«Наш дворец»). 
Средн 


ставленных на 


фильмов, ^пред- 
интересны фильм-мннутка 


нгровых любительских 
смотр, 
«Мой день рождения» инженера К. Томариньша 
{Рига) и сатирический фильм «Это могло бы случить- 
ся» актера Л. Макарычева (Ленинград), удостоен- 
ные третьей премии. 

Из фильмов, получивших дипломы, особый интерес 
представляет экспериментальная работа инженера 
Д. Глаголева — первый звуковой любительский 
фильм «Пять дней в Брюсселе», а также цветной 
мультниликационный фильм тбилисского  кино- 
Касрадзе «Сон Зурико». 

Смотр самодеятельного киноискусства показал, 


созданных любителями, заслужни- 


механика С. 


что ряд картин, 
вает выпуска на общий экран. 

Первый воесоюзный смотр стал хорошим стимулом 
для дальнейшего развития самодеятельного книно- 
нскусства. В будущем намечено проводить еже- 
годно республиканские смотры, а раз в два года — 
всесоюзный смотр любительских фильмов. Кроме 
будут принимать 


советские кинолюбители 


международных фестивалях любитель- 


ТОГО, 
участнЕе В 


ского кино. 


Перестройка 


студии „Мосфильм“ 


Министерство культуры СССР приняло решение о реорганиза- 
ции киностудии «Мосфильм». 

На базе киностудии создано три творческих объединения. Ру. 
ковсаство и координация творческих и производственных процессов 
поручены генеральному директору студии, который подчинен не- 
посредственно министру культуры СССР. При генеральном дирек- 
торе создана коллегия из ведущих творческих работников. На кол- 
легию возложено рассмотрение творческих планов, обсуждение наи- 
более важных творческих вопросов, связанных с деятельностью 
студии, а также просмотр и обсуждение отдельных фильмов и 
сценариев, имеющих принципиальное значение. 

Генеральным директором киностудии «Мосфильм» назначен 
В. Сурин. Творческие объединения (ТО) возелавляются художе- 
ственными советами. Председатели художественных советов творче- 
ских объединений —Г. Александров, И. Пырьев, М. Ромм. 

В состав творческих объединений входят работники соемоч- 
ных групп и прикрепленные на период постановки фильмов работ- 


` ники произведственных цехов и отделов киноспидци. 


Ниже мы публикуем беседы с деятелями киноискусства, рабо- 
такщими на «Мосфильме», о планах и первых шагах творческих 


объединений. 


Г. АЛЕКСАНДРОВ: 


— Совсем недавно на страницах нашего жур- 
нала (№3 за 1959 год) я предположительно 
говорил о необходимости разукрупнения кино- 
студии «Мосфильм». Сейчас это важнейшее 
мероприятие уже осуществлено, и на этот 
раз речь пойдет о реальных планах творче- 
ского объединения № 1, руководство которым 
поручено Г. Рошалю, С. Бондарчуку и мне. 
Кроме этих трех режиссеров в коллегию на- 
шего объединения войдут операторы, драма- 
турги, актеры, художники. 

Новая структура «Большого Мосфильма» 
еще находится в процессе формировання, и по- 
этому, возможно, жизнь повлечет некоторые 
перемены, перестановки, о которых мы по- 
стараемся своевременно информировать чи- 
тателей журнала. 

При разделении студии новым ТО передали 
«на ходу» снимающиеся картины, сценарные 
портфели, творческие замыслы и наметки. 

Так, первым практическим актом нашего 
ТО был прием новой широкоэкранной цвет- 
ной картины «Хованщина», поставленной 
В. Строевой по замечательной опере Мусорг- 
ского. В создании этого бесспорно интерес- 
ного произведения активное участие при- 
нимал Д. Шостакович. Он заново оркестро- 
вал партитуру и вместе с А. Абрамовой рабо- 
тал над сценарием кинооперы. 

В программе нашего объединения несколь- 
ко уже снимающихся картин. Б. Барнет за- 
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канчивает фильм «Аннушка», повествующий 
о мужестве, высоких моральных качествах 
советских женщин (сценарий Е. Севела). 
Заглавную роль исполняет И. Скобцева. 

Ю. Солнцева, продолжая воплощать на 
экране сценарное наследие А. Довженко, 
ставит широкоформатный фильм «Повесть пла- 
менных лет». 

О сегодняшнем дне нашей Родины расска- 
жет комедия «Русский сувенир», к постанов- 
ке которой я приступил вместе с режиссером 
П. Армандом. Главный оператор этого филь- 
ма (снимающегося целиком методом «блуж- 
дающей маски»)—Г. Айзенберг. 

Экранизацией повести В. Пановой «Сере- 
жа» заняты наши дебютанты Г. Данелна 
и И. Таланкин, недавно окончившие режис- 
серские курсы «Мосфильма». 

Мы приняли также четыре совместные по- 
становки. Вместе с мастерами китайского кино 
режиссер Е. Дзиган снимает фильм «Ве- 
тер с востока». В содружестве с болгарскимн 
кинематографистами режиссер В. Петров ра- 
ботает над экранизацией тургеневского рома- 
на «Накануне». Фильм, посвященный жизни 
ни революционной деятельности В. И. Ленина 
во время его пребывання в Польше, будет 
снимать по сценарию Е. Габриловича и 
И. Неверли режиссер В. Невзоров. В Албании 
режиссер Ю. Озеров ведет съемки картины 
«Освобождение» по сценарию А. Первенцева. 

Фильм о русском народном поэте Алексее 
Кольцове ставит режиссер В. Герасимов. 


Так обстоит дело с производственным на- 
следством, перешедшим в ТО №1. 

Но кроме режиссуры, уже занятой съем- 
ками, мы имеем большую группу постанов- 
щиков (Г. Рошаль, С. Бондарчук, А. Роом, 
В. Строева, В. Пронин, Л. Сааков, Н. Трах- 
тенберг и молодые режиссеры И. Бабич 
ни В. Вышинский), которые должны как мож- 
но скорее вступать в производство. Все они 
ожидают сценариев, выбирают сценарни, 
ищут сценарии. Им надо помочь. Нужно ду- 


мать и об обеспечении завтрашнего дня тех, _ 


кто сегодня снимает. 

И тут начинается главная работа объеди- 
нения—сформировать ближайший н перспек- 
тивный планы так, чтобы в них в полный голос 
прозвучала современная тема, чтобы про- 
грамма была разнообразна по жанрам и что- 
бы каждый съемочный коллектив получил 
наиболее близкий для него и обязательно 
полноценный литературный сценарий. 

Думаю, что однообразие нашему объедине- 
нию не угрожает, так как в него вошли раз- 
ные по своим творческим почеркам и устрем- 
лениям мастера старшего поколения. Наша мо- 
лодежь тоже воспитана разными педагогами. 

Давать какие-нибудь заверения на этой 
начальной стадии жизни нашего содружества 
мне кажется преждевременным. Но первые 
наши встречи и беседы свидетельствуют о том, 
что в самом главном и существенном—в по- 
ниманни идейно-творческих задач—мы едины. 


СЕРГЕЙ ЮТКЕВИЧ: 


— Создание — производственно-творческих 
содружеств—давнишняя мечта советских ки- 
нематографистов. До сих пор эти стремления 
время от времени осуществлялись в форме 
мастерских. Советское кино знает. опыт ма- 
стерских Л. Кулешова, Г. Козинцева и 
Л. Трауберга, С. Герасимова. Дважды мне 
довелось возглавлять такне мастерские — в 
30-х годах в Ленинграде и совсем недавно 
с М. Роммом на «Мосфильме». Деятельность 
этих коллективов была плодотворной в раз- 
личной степени, но всегда оставляла след 
в истории развитня нашей кинематографии. 

Функции мастерских, однако, ограничи- 
вались главным образом художественными 
н педагогическими задачами, все производ- 
ственное руководство оставалось за админи- 
страцией киностудий. 

Мастерские «Мосфильма», возникшие по- 
сле ХХ съезда КПСС в пору бурного роста 


кино, были уже значительно ближе к произ- 
водству, Но в основном они занимались шеф- 
ством над молодыми кинематографистами. 
Как показала практика, в мастерских болыше 
всего нуждались дебютанты. По мере профес- 
снонализации режиссеры стремились «само- 
определиться». А опытные мастера продол- 
жали работать изолированно, разобщенно. 
Современная программа «Мосфильма», при 
которой на разных стадиях производства на- 
ходится более сорока картин, исключала 
возможность глубокого и пристального руко- 
водства каждым фильмом в отдельности. 

Всем нам, независимо от опыта и возраста, 
нужно время от времени посоветоваться, вы- 
слушать доброжелательное, но взыскатель- 
ное слово товарищей по профессии. При не- 
большом количестве картин таким органом 
бывал художественный совет, но при сего- 
дняшней загрузке студии обсуждение всех 
работ ему не под силу. 

В ближайшее семилетие план «Мосфильма» 
еще более возрастет. Бесспорно, возрастет 
и требовательность наших зрителей. И уже 
навряд ли нам простят нынешний большой 
процент посредственных фильмов, которые 
путешествуют по экранам с нашей студийной 
маркой. Так жизнь потребовала новых форм 
идейно-творческого и производственного ру- 
ководства— повседневного, внимательного, 
инициативного, свободного от мелочной опеки 
или формального администрирования. 

Решение о разделении студии на три твор- 
ческих объединения воспринято нами как 
глубоко своевременное мероприятие. Такая 
структура поможет генеральному директору 
студни в его многообразной и обширной дея- 
тельности по общему руководству «Большим 
Мосфильмом». 

По новой структуре творческие объедине- 
ния являются самостоятельными производ- 
ственными единицами с болыпими полномо- 
чиями и не меньшей ответственностью. 

Наше объединение, возглавляемое И. Пырье- 
вым, /Т. Арнштамом и мной, склонно работать 
с привлечением всего нашего коллектива, 
все решать сообща. В трудном деле создания 
сценарного портфеля мы рассчитываем на 
А. Каплера и Е. Воробьева, которые уже ста- 
ли нашими активными помощниками. Увере- 
ны, что другие писатели, а также операторы, 
актеры, художники, музыканты станут ак- 
тивом нашего ТО. 

Кто же из режиссуры входит в наше объедн- 
нение, чем они заняты, каковы их планы? 
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Средн уже’ снимающихся картин многие 
посвящены современности. С них и начну. 

Режиссер А. Зархи ставит по сценарию 
С. Антонова фильм «Серебряная свадьба». 
В этой картине; так же как и в его предыду- 
щем фильме «Высота», в центре внимання— 
люди крупного строительства, их производ- 
ственные и личные дела. 

Нашим современникам посвящен и фильм 
режиссера К. Воинова «Солнце светит всем» 
по сценарию С. Фрейлиха. 

Аграненко приступает к постановке 
фильма об ивановских текстильщицах—«Чет- 
вертая смена»—по собственному сценарию, 
‘а Л. Гайдай—к работе над фильмом о ком- 
сомоле по сценарию А. Галича. 

Оставаясь верным комедийному жанру, ре- 
жиссер Э. Рязанов снимает фильм «По ту 
сторону радуги» по сценарию Л. Зорина. 

Творческие разведки в области современ- 
ной сказки продолжают молодые режиссеры 
А. Сахаров и Э. Шенгелая. После «Легенды 
о ледяном сердце» они снимают фильм 
«Снежная сказка» (сценаристы В. Виткович 
и Г. Ягдфельд). | 

На втором пленуме Оргкомитета Союза 
работников кинематографии А. Каплер и я 
взали обязательство создать фильм о брнга- 
дах коммунистического труда. Так в самой 
общей форме мы определили тему нашей бу- 
дущей картины. С большим увлечением рабо- 
таем мы над сценарием и полны самых ра- 
дужных надежд. 

О людях наших дней, о героях нашего 
времени собираются рассказать в своих буду- 
щих картинах режиссеры В. Каплуновский, 
А. Столпер, Ф. Филиппов, дебютанты (вос- 
питанники режиссерских курсов «Мосфильма») 
Э. Захариас н Э. Змойро. 

Режиссер И. Пырьев в содружестве со 
своим постоянным главным оператором В. Пав- 
ловым продолжает съемки фильма «Белые 
НОЧИ» по мотивам романа Ф. Достоевского. 
Центральные роли исполняют молодая ак- 
триса Л. Марченко (зрители знают ее по 
фильму «Отчий дом») и артист О. Стриженов. 

В планах Л. Трауберга—экранизация спек- 
такля МХАТ «Мертвые души». 

Фильм «Василий Суриков» осветит боль- 
шой этап жизненного и творческого путн 
этого выдающегося русского живописца. Ре- 
жиссер картины А. Рыбаков. Сценарий на- 
писан Э. Брагинским при участии художника 
В. Яковлева. В главной роли снимается ар- 
тист Е. Лазарев. 
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Заглянуть в будущее—на 50 лет вперед— 
намеревается А. Птушко, работающий сов- 
местно с К. Мелентьевым над научно-фанта- 
стическим сценарием «33 марта». 

Серьезное внимание привлекает постанов- 
ка фильма «Нормандия—Неман» (о фран- 
цузских летчиках, сражавшихся вместе с со- 
ветскими воннами в годы второй мировой 
войны). Это первая совместная франко-совет- 
ская постановка. Сценарий написан Эльзой 
Триоле, Шарлем Спааком и Константи- 
ном Симоновым. Постановщик фильма Жан 
Древиль, режиссер Д. Вятич-Бережных, опе- 
ратор Жак Нато. После съемок в Советском 
Союзе группа продолжит свою работу во 
Франции. 

Другую совместную  постановку—«Пять 
дней, пять ночей» осуществляет Л. Арнштам 
в содружестве с кинематографистами ГДР. 
В основу фильма положена история спасения 
советскими воинами культурных ценностей 
германского народа. 

В наше объединение входят также выпуск- 
ник ВГИКа В. Бычков (он поставил детский 
фильм «Тамбу-ламбу») и молодой режиссер 
В. Симаков. Их производственные перспектн- 
вы выясняются, 

На нашем пути немало трудностей. Многое 
из привычного, установившегося десятнилетия- 
ми, сегодня устарело. Многое надо менять. 
Новые формы будем искать коллективно, 
сплавляя опыт. мастеров с предложениями 
молодежи. Наша главная забота—сценарный 
портфель, дружба с писателями, драматур- 
гами. Наше главное внимание—сегодняш- 
нему дню, душевному миру нашего современ- 
ника, его чувствам и переживаниям. Наши 
повседневные усилия— борьбе за идейную глу- 
бину наших картин, за художественное ма- 
стерство, за высокий вкус, за совершенство 
формы. 

И, чтобы эта борьба принесла свои плоды, 
прежде всего надо лучше узнать друг друга, 
вникнуть в творческие стремления каждого 
и найти ту форму взаимопомощи, которая 
поможет достойно претворить наши замыслы 
в жизнь. 


м. РОММ: 


— Наше, третье творческое объединение 
по своему режиссерскому составу наиболее 
молодое (это, конечно, не относится к совету, 
в который входят Ю. Райзман, М. Калатозов, 


М. Ромм, Е. Габриловнч, С. Антонов, С. Уру- 
севский). 

Состав нашей режиссуры не случаен. Мно- 
гих из нас связывает либо опыт совместной 
работы, либо общность художественных 
взглядов. Так, например, Г. Чухрай, В. Ор- 
дынский, С. Самсонов, В. Басов начинали 
свой творческий путь в мастерской, к кото- 
рой я был причастен. Ю. Райзман был худо- 
жественным руководителем первой постанов- 
ки Ю. Чулюкина. Над первой мосфильмов- 
ской картиной А. Алова, В. Наумова шеф- 
ствовал М. Калатозов, М. Швейцер начинал 
свой путь моим ассистентом. 

Такой подбор режиссуры будет способ- 
ствовать созданию подлинного творческого 
содружества. На этот раз речь идет уже не 
об опеке над молодежью, не о .шефстве, а о 
дружеской взанмопомощи. В кино, самом 
синтетическом и коллективном из всех 
нскусств, нужда в творческих контактах 
особенно остро ощущается всеми. 

Огромный объем работы «Мосфильма» ра- 
нее не давал возможности для настоящего 
творческого общения. Большинство из нас 
встречалось с фильмами свонх товарищей 
только уже на экране, иные режиссеры про- 
сто не знали картин своей студии. 

Первоочередная наша задача—собрать во- 
круг объединения актив кинодраматургов. Ра- 
боту нашего сценарного отдела мы хотим 
построить также несколько иначе, чем было 
до сих пор. Мы будем стремиться, чтобы ря- 
дом с редакторами работал и актив писателей. 

Видимо, это будет в основном молодой отряд 
литераторов. Кстати, сценарии тех фильмов, 
которые уже снимаются или будут скоро за- 
пущены в производство, принадлежат пре- 
имущественно молодым кинодраматургам. 

Сценарий будущего фильма Г. Чухрая 
«Баллада о солдате» написал вместе с режис- 
сером молодой драматург В. Ежов. 

Снимается фильм «Все начинается с дороги», 
постановку которого начал безвременно умер- 
ший Н. Досталь по сценарию Д. Храбровиц- 
КОГО. С тем же автором я работаю над сцена- 
рием о советских ученых. 

Молодые драматурги С. Лунгин и И. Ну- 
сннов сделали для М. Швейцера историко- 
революционный сценарий «Мичман Панин». 

Надеемся, что Т. Сытина—автор комедин 
«Неподдающиеся», недавно законченной 
Ю. Чулюкиным,—также сохранит связи с 
нашим объединением. 


Режиссер Ю. Райзман, работающий над 


современной темой, ждет сценария от И. Оль- 
шанского и Н. Рудневой. Это не пассивное 
ожидание, потому что он, как и всегда, от 
возникновения замысла до его литературного 
воплощения тесно связан с автором сценария. 
Так же и М. Калатозов работал с В. Осипо- 
вым, Г. Колтуновым и В. Розовым—авто- 
рами сценария «Неотправленное письмо», ко- 
торый он сейчас ставит. 

Думаю, что в нашем объединении подобная 
творческая практика найдет своих сторон- 
ников среди кинематографистов и писа- 
телей. 

Экранизацию повести П. Нилнна «Жесто- 
кость» завершил молодой режиссер В. Скуй- 
бин. 

В нашем ТО снимается также фильм «Заре 
навстречу» по повести В. Кожевникова. Ста- 
вит картину опытный режиссер детского филь- 
ма Т. Лукашевич. 

Ждут сценариев А. Алов и В. Наумов, 
В. Ордынский, В. Басов, С. Самсонов. 

Программа нашего объединения предпо- 
лагает выпуск восьми-десяти фильмов в год. 
Все основные художественные вопросы мы 
будем решать внутри объединения. Заседа- 
ния и просмотры нашего совета не будут уз- 
кими. Мы будем практиковать «политику от- 
крытых дверей» для всех членов нашего ТО 
и для писательского актива. 

Надеемся, что структура новых ТО позво- 
лит создать постоянные съемочные группы, 
о которых уже давно мечтают многие кине- 
матографисты. 

Наши отношения с техбазой будут совер- 
шенно новыми, построенными на хозрасчете. 
Объединения будут для своих картин «арен- 
довать» площадь, заказывать декорации, рек- 
визит и за все платить. | 

Наше объединение начинает свою деятель- 
ность в старом здании «Мосфильма», но в на- 
чале лета будет введен в эксплуатацию новый 
трехпавильонный корпус, и мы туда переедем. 
Там будет однн павильон в 1400 кв. метров, два 
павильона по 800 кв. метров. 

По мере возможности каждое ТО будет 
пользоваться своими производственными пло- 
щадямн, Но это не исключает и выхода за 
пределы своих зданий. 

Надеюсь, что тут будет проявляться необ- 
ходимая гибкость и оперативность. Ведь 
каждое из наших объединений это лишь часть 
большого художественного. коллектива кино- 
студни «Мосфильм», в успехах кора мы 
все горячо р. 
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КИНОПОСТАНОВКИ 
1959 года 


В Киевской студии име- 
ни А. П. Довженко ставит- 
ся  научно-фантастический 
фильм «Небо зовет» по сце- 
нарию А. Сазонова и ЕЁ. По- 
мещикова при участии 
М. Карюкова ЕО 
А. Козырь и М. Карюков). 
Герои этого  фильма—са- 
моотверженные советские 
люди, вторгающиеся в глу- 
бины космоса. 

Большую н интересную ра- 
боту проделал художник 
И. Швец над оформлением 
этой сложной постановки. 
Публикуем ряд эскизов к 
фильму. 


Межпланетная станция 


Стартовая площадка 


Причальные площадки. База горючего 


Космодром 


ча 


Межпланетный корабль перед стартом 


Прибытие межпланетного корабля на Землю 


Е. Помещиков 


Спасите наши души! 


ветает... Ленинградский морской порт. В резком блеске пирсовых фонарей 

большие и малые краны кажутся в этот призрачный час единственными 

обитателями длинных причалов. Могучие ажурные роботы бесшумно дви- 
жутся, склоняются к штабелям грузов, поднимают их. 


Наплыв. 


Свежий ветер с Балтики треплет кормовые флаги советских и иностранных судов, 
стоящих в «экспортном районе» порта. На горизонте розовое соединяется с синим, 
ин вступает неумолкающая музыка труда, образованная гудением моторов, скрипом 
грузовых лебедок, невнятными радиокомандами. 

Специальный грейфер. поднимает из воды на берег скользкие бревна плотового леса. 

Автопогрузчики снуют в «улицах» и «переулках», образованных из громадных клей- 
менных ящиков, тюков, бочек, слитков цинка и алюминия. 

С движения. Грузят автомобили, станки, металл, пиловочник, листы фанеры и ас- 
беста, зерно, шерсть, пушнину. На земле и в воздухе мелькают на грузах четкие тра- 
фареты с названиями стран назначения: Голландия, Польша, Англия, Швеция, 
Болгария, Франция. Почти у каждого судна «колдуют» бригадиры грузчиков, вир- 
туозно манипулирующие кто всей ладонью, кто большим пальцем, выразительному 
движению которого подчиняются... 
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...тЯжелые крюки кранов и погрузочные площадки, стремительно летящие с высоты. 
чтобы плавно коснуться асфальта причала. 

Щелкают хитроумные захваты тросов. 

Автопогрузчики подвозят и осторожно скатывают на погрузочную площадку чистень- 
кие бочки паюсной икры. 

Крановщик, витающий в небе в застекленной кабине, переводит рукоятки с цветными 
пластмассовыми шарами, успевает ПОДМИГНУТЬ. .. 

... группе нностранных моряков, выходящих за ворота «экспортного причала», куда 
поодиночке, по двое, по трое входят сейчас русские морякн, ночевавшие в городе, 
посланные по делам, отплывающие в дальнне рейсы, —этнх мы узнаем по маленьким 
чемоданам и матросским сундучкам, с которыми они явились сегодня на причал. 

... Последуем за двумя из них. Это рослые кочегары бравого вида. Неторопливо 
пройдя мимо нескольких «иностранцев», пришвартованных к стенке, они равняются 
с трапом советского парохода «Балтика», около которого молодая девушка в форме ра- 
дистки торгового флота читает «Ленинградскую правду», только что вывешенную на 
береговом стенде. 

— Здравствуйте, Ася Андреевна! Доброе утро!—здороваются кочегары. 

— Здравствуйте, —отвечает девушка.—Что это вы ни свет ни заря? 

— Вахта...—-улыбаются ей оба, и трап ходит ходором под их тяжелыми шагамн. 

— Салют, Ася!—деловито здоровается матрос с «Балтики» Садиков, подкативший 
к трапу на пустом попутном автопогрузчике и спрыгнувший с него на ходу.— Читала 
про нас?—он указывает на стенд. 

— Вот читаю, —говорнт девушка. — Хвалят... 

— Про комсомольскую работу заметила? «На высоте»! 

— Еще бы...— усмехается девушка. —При таком-то секретаре. 

— А что? Стараюсь!—говорит Садиков н, важно поднявшись по трапу, кивает... 

...рыжеватому жилистому боцману, солидно покуривающему у планшира борта. 

— Привет начальству! 

— Взаимно...—гудит боцман.—Были замечены мной вчера на Невском, угол Ли- 
тейного, с брюнеткой в шляпке. Поздравляю. 

— Спасибо, —посменвается Садиков.—Сестра. 

— Будем надеяться—двоюродная,—уточняет боцман.—Завидное родство. 

Тем временем к трапу «Балтики» приближается юноша с чемоданом. Форма курсанта 
Высшего мореходного училища ловко сидит на нем. Фуражка надета с неуловимым 
моряцким шиком. 

Быстрые «козьи» глаза откровенно насмешливы и нежно щурятся, как только 
девушка, читающая газету, замечена ими. 

Юноша прикладывает к фуражке два пальца и спрашивает очень вежливо: 

— Извините. Говорят, что это судно скоро отплывает в Лондон? 

— Возможно, —усмехается девушка. 

— Гм-м... А скажите, если, конечно, не секрет, радистка этого красивого корабля 
Ася Андреевна Гордиенко также отправляется в Лондон? 

— Да, отправляется. А что? 

— Дело в том, доверительно говорит юноша, бросив взгляд вверх на-боцмана, — 
что если она не идет в этот рейс, то останусь на берегу и я. 

Медовые глаза девушки становятся строже. 
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— Вот как. А как быть с официальным предписанием, которое торчит из вашего 
кармана, практикант Маренич? 

— Ну... я мог бы его потерять... сжечь... проглотить, наконец, задумчиво говорит 
юноша. 

Заметив, что боцман вытянул шею и изо всех сил прислушивается к этому странному 
разговору, девушка сухо возражает: 

— Думаю, что комсомольцу Высшего мореходного училища следует иначе отно- 
ситься к судовым документам. (Вполголоса и скороговоркой.) Впрочем, это на вас по- 
хоже. Отойдите от меня. Вы испортили мне настроение, еще не ступив на нашу палубу. 

— Боюсь, что худшее впереди, —вздыхает юноша и снова касается форменной 
фуражки. —Гуд-бай, Ася... 

Она пожимает плечами. 

Маренич поднимается вверх по трапу и учтиво обращается к боцману: 

— Доброе утро. Вы стоите здесь на вахте? 

— Нет. Просто стою. 

— Тогда я научу вас, как делаются гигиенические ушные пробки. Берется вата, 
немного воску, и вы не слышите ничего лишнего... Если добавить...—Он оборачивается 
на четкий стук каблучков (это Ася взбегает по трапу) и заканчивает наспех: —Словом, 
я сделаю сам и подарю вам ко дню рождення... Имею честь кланяться. 

— Слышали, Ася Андреевна?!—возмущенно спрашивает ошеломленный нотацией 
боцман, когда девушка поравнялась с ним.—Практикант этот... Невский моряк. А? 
Пробкн ушные и так далее! Это как понять? 

— Его, Антон Захарыч, трудно понять,—< досадой говорит Ася.—Не обращайте 
внимания. 


Наплыв. 


... Басовый отвальный гудок, коротко повторенный трижды. 

Пожилой капитан «Балтики», которого мы видим впервые, выбивает трубку о поруч- 
ни капитанского мостика и негромко командует: 

— Убрать трап. Приготовиться к отходу. 

Экипаж без суеты оказывается на местах, определенных судовым расписанием. 
Обычные ШУМЫ ОТПЛыЫТиЯ смешиваются с командами: 

— По местам стоять! С якоря сниматься! 

Кружится катушка электрошпиля. Носовой якорь мутит воду гавани. 

Якорь-цепь струнтся сквозь клюз. Ее обмывают из шланга. 

— Чист якорь!—кричит боцман на мостик. 

— Стоп шпиль. Малый вперед... Самый малый! 

Полоса воды между стенкой и корпусом судна ширится, быстро светлеет. Прово- 
жающих на берегу нет, только взяли под козырек два представителя портовой адми- 
нистрации. Простясь с нимн, капитан оборачивается: 

— Практиканта ко мне! То бишь третьего помощника. 


— Есть! 
А порт быстро отдаляется... Город встает за кранами громадой домов... пятнами скве- 
ров... сверкающими куполами соборов... Звонко бьют судовые склянки. 


— По вашему вызову явился, товарищ капитан,—с четкостью обученного моряка 
говорит уже знакомый нам юноша и останавливается перед капитаном, как положено. 


=Некусство кино» № 5 
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— Ну-ну... добродушно усмехается тот, оглядев его от фуражки с блестящим 
«крабом» до сияющих ботинок.—Поглядите, товарищ Маренич, на Ленинград. По- 
лезно перед первым заграничным плаванием. 

— Так точно... полезно,—кивает Маренич.—Но не могу. 

— То есть?—удивлен капитан. 

— Я, товарищ. капитан, вынужден вон туда глядеть, —указывает юноша на дале- 
кий берег и узкую песчаную косу, едва различимую по ходу судна. —Разумеется, если 
прикажете. . 

— А что там?— заинтересован капитан. 

— Родной дом, с вашего позволения. —Маренич подает капитану бинокль. —Во-ов 
причал рыбацкий. Взгляните. Слева— дерево, справа камышок желтеет, на траверсе— 
труба. Рыболовецкий совхоз «Маяк». 

— Ага,—говорит капитан. —Понятно. Девушка махнет синим платочком? 

— Не совсем так. Отец махнет. И, видимо, кулаком, —улыбается МараниЗеле ое 
лел семафорить, когда мимо пойдем. 

— Так, так,—щурится капитан.—Ну, нате бинокль, ищите батю, ЕТ 

— Спасибо... Вон он стоит! 

..Эти слова слышны на плане рослого пожилого человека, стоящего у автомобиля 
«ГАЗ-69» на далекой от парохода береговой косе. Мутные волны залива лижут его 
тяжелые сапоги, видавший виды матросский бушлат с орденом Ленина и звездой 
Героя Социалистического Труда распахнут на богатырской груди. 

Отец Маренича глядит в большой бинокль и, видимо, заметив «семафор» сына... веско 
грозит ему кулаком. 


Затемненце. 
Из затемнения. Музыка. 


т УДОВОЙ ЖУРНАЛ п-да «БАЛТИКА» 
рейс 17514 И 


ишше-Е-= Е ЕЕ 


Камера отъезжает от журнала, одновременно рука капитана открывает его и впи- 
сывает на первой странице: 

25 АВГУСТА. 17 ЧАСОВ МОСКОВСКОГО ВРЕМЕНИ. 

ОТПЛЫЛИ ИЗ ПОРТА ЛЕНИНГРАД КУРСОМ—ЛОНДОН. 

Наплыв. 

28 АВГУСТА. ЯКОРНАЯ СТОЯНКА В СТОКГОЛЬМЕ. (Двойной экспозицией—С токе ольм )- 

Наплыв. 

3 СЕНТЯБРЯ. КОПЕНГАГЕН. БРАЛИ УГОЛЬ. (Двойной экспозицией — Копенгаген )- 

Наплыв. 

9 СЕНТЯБРЯ. ВЫШЛИ В СЕВЕРНОЕ МОРЕ. 


Лист журнала переворачивается, как иипорка... 
..и открывает нам штилевую гладь Северного моря, озаренную солнцем щедрого 
летнего заката. «Балтика» идет на закат, оставляя за собой шумный широкий след. 
и уже на этом плане слышен голос Маренича, диктующего длинную английскую 


фразу. 
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Диктуя, Маренич медленно расхаживает на баке. Группа матросов, расположившихся 
кто где, старательно пишет. Занимается корабельный кружок английского языка. 
Среди других мы узнаем двух рослых кочегаров, Садикова н боцмана. 

Этот пишет, пыхтя от старания, беззвучно шевелит губами. 

— Написали?—спрашивает Маренич. 

— Написали... Готово...—слышны голоса. 

— Теперь переведем. Ну, вот вы, Садиков. 

Садиков неторопливо читает по своей тетрадке: 

— Из четырех океанов Атлантический—второй по величине. Средняя глубина 
4000 метров. В четырнадцатом веке генуэзцы и португальцы уже мутили эту воду... 

— Точно,—хвалит Маренич и добавляет:—Теперь мутят другие. Понятно? 

— Понятно...—смеются кружковцы. 

Собрав тетради, боцман отдает их Мареничу. 

— На сегодня все, —говорит тот и, прихватив лежащую на бухте каната гитару, 
быстро сбегает по лестничке... поднимается по другой... проходит по какому-то корн- 
дору н снова оказывается на палубе у шлюпбалки, на которой висит белоснежная 
спасательная шлюпка с надписью «Балтика» Ленинград». 

Прислонившись к планширу борта, он принимает независимый вид человека, вы- 
шедшего подышать свежим воздухом, бренчит на гитаре, подстраивая ее, затем не- 
брежно оборачивается на... 

.‚..Легкие шаги идущей по палубе девушки. 

— Добрый вечер, Ася. 

— Добрый вечер, —сухо говорит девушка. 

— Опять спешите? 

— Да. 

Она хочет пройти, но Маренич быстро кладет на ее пути гитару. 

Испуганно перешагнув через нее, Ася в негодовании останавливается: 

— Как это остроумно! 

— Постойте со мной немного, —жалобно просит он.—Я так одинок, что скоро меня 
украдут цыгане. 

Она с сожалением качает головой: 

— Ни слова без прибауток...—И хочет идти. 

— Подождите!—Он явно огорчен ее холодностью. —Даже не хотите сказать, почему 
сердитесь? 

— Не хочу. 

— Я нсам знаю. Вы ждете, что я буду «ходить по струнке», и вот именно из-за этого 
в меня точно бес какой-то вселяется... 

— Очень, очень убедительно, —усмехается Ася.—Что еще? 

Он пожимает плечами. Затем говорит смиренно: 

— До вашей вахты десять минут. Давайте поболтаем по-английски? Для практики. 
Скоро Лондон. 

— Ну, английский вы отлично знаете н.без того,—возражает Ася.—Кажется, это 
единственное, что вы делаете на этом борту хорошо. 

— Спасибо и на том. 

— Пожалуйста. 

Не глядя на него, она опирается на планшир, и некоторое время они стоят молча. 
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Багровый закат широко разметался по чистому небу. 

Шумит и пенится под ними волна, откатываясь от борта. 

— Странное дело,—с досадой говорит Маренич.—Наше судно небольшое, уйма 
свободного времени, а вижу вас еще реже, чем в Ленинграде. 

Она резко поворачивается к нему. 

— Зато я не могу пожаловаться! Вижу вас постоянно. Вчера—карникатура в стенга- 
зете, третьего дня-—-красуетесь в приказе капитана. 

— Но я... пытается он оборониться.—Я... 

— Дерзите, паясничаете, заснули на вахте!-—горячо перебивает она.—Как вам 
не стыдно! Ведете себя как мальчишка! 

— Правильно, —неожиданно вспыхивает он.—Из-за вас! 

— Ах, вот как—Я виновата. 

— Да! Вы. Глупо, но я пытаюсь хоть как-нибудь обратить на себя ваше 
внимание! 

— Браво!—сердито поворит Ася.—Практикант Выс-ше-го мореходного училища 
«выкидывает коники», чтобы понравиться девушке. Как это ново. Том Сойер. Почему 
бы вам не бросить за борт эту гитару? 

— Пожалуйста!—вскипает он окончательно н... 

...Ггитара летит через планшир и гулко шлепается в воду. 

Она уничтожающе глядит на него: 

— Клоун!—и быстро уходит. 

Мелодично и печально бьют корабельные склянки. 

Он глядит на... 

... злополучную гитару. Взлетев на легкой волне, она наполняется водой и медлен- 
но тонет, сверкнув перламутровыми кнопками задравшегося грифа. 

— Чудная гитара...—бормочет Маренич в досаде.—С коробочкой запасных струн— 
девяносто рублей...—Он косится на... 

. подходящего боцмана, который обеспокоенно спрашивает: 

— Что-то вроде за борт упало? А? Мелькнуло что-то... Вроде бескозырка. 

— Скорее голова, —бурчит Маренич. 

— Опять травите? —подозрительно спрашивает боцман.—Что-то, товарищ практи- 
кант, вы не показываете себя, как должно. Извините, конечно... 

— А как должно?—сердито осведомляется Маренич. 

— Известно, —поучает боцман.—Флот любит строгую службу. Точность. 

— Точность? Тогда придется составить акт. 

— Какой акт?—настораживается боцман. 

— Гитара за борт упала. Из красного уголка. 

— Вы? 

— Я. 

Боцман извлекает из кармана записную книжку в клеенчатом переплете. 

— Будет учтено и вычтено, 

— Не сомневаюсь, —отворачивается от него Маренич. 

Боцман делает запись в книжке, неторопливо закуривает. 

— Возьмем ваш разговор, —философически начинает он.—Что ни слово—шпилька 
в собеседника. А зачем? 

— Характер такой, —вздыхает Маренич. 


— Нуда... бывает, —сочувственно кивает боцман.—Но гитара есть гитара. Корабель- 
ный предмет. 

... Радиорубка «Балтики». Ася надевает наушники, а смененный ею радист про- 
щается: 

— Всего хорошего, Ася... Лондон послушай—близко... ночь ходу. 

— Нет, я лучше Ленинград послушаю, —говорит девушка и включает аппаратуру. 
Тотчас тесная рубка наполняется тихой музыкой. Вальс... И, кажется, тот самый... 
Ну, конечно, тот самый! Ася прислушивается. 

Мы видим лицо девушки, ставшее вдруг мечтательным, и медленный наплыв откры- 
вает нам аллею Каменного острова, залитую призрачным светом северной белой ночи. 
Звучит, но уже громче, тот же вальс. Может быть, это праздник, а может, просто празд- 
нично сегодня у них на сердце—у Маренича и Аси: взявшись за рукн, они бегут по 
аллее... добегают до шумной танцплощадки и... 

запыхавшийся Маренич оказывается у нарядной кассы. 

— Лва билета, пожалуйста! Мне и королеве этого бала! 

Ася дергает его за китель. 

Кассирша улыбается. 

Они отходят от кассы. 

— Жорж, ну что у вас за манера выражаться?!—и сердится и смеется девушка, — 
Вы можете говорить просто? 

— Нет! решительно отвечает он.—И зачем? Разве можно говорить просто в стране, 
где запущена десятая планета, где живете вы?! Здесь нужно говорить стихами! Да-да! 
Хотя бы по выходным. Посмотрите, скоро будет постановление правительства по этому 
поводу! 

— Сумасшедший! 

— Конечно! Когда мы поженимся, я... 

— Никогда!-—перебивает она. 

— Ну, хорошо... Когда я добьюсь назначения на ваше судно... 

— Боже вас сохрани! Мы обязательно поссоримся. 

— Почему же?— озадачен он. 

— Потому что вы... вы...—не подберет она слова. 

— Сумасшедший, вы уже сказали, —нетерпеливо подсказывает он.—НУ, вот... Вальс 
уже кончился... 

— Будет другой, —смеется она. 

— Нет!—Он решительно рвет билеты.—Если минута упущена... прошла... она 
уже не повторяется! Пойдемте отсюда! 


Шторка. 


... И они ндут по набережной Невы: она по асфальту, а он... по широкому гранитному 
парапету. Ночь. Безлюдно. 

— Жорж, слезьте, —просит она.—Я рассержусь! 

— Знаю, —говорит он.—Но если вы не позволите поцеловать себя вон до тех сту- 
пенек_прыгаю в воду. Предупреждаю—плаваю, как якорь. 

— льтиматум?—спрашивает она насмешливо. 

— Любовь!—возражает он пылко. 

— Это у вас-то, у вас?!—возмущена она.—И, конечно, первая? 
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— Нет, последняя!—Балансируя, он останавливается. —Вот ступеньки... 

— Это нечестно! 

— А что делать?—сокрушается  он.—Слово сказано. Либо прыгать, либо... 

— Ах!!-вскрикивает она... 

Он прыгает... обнимает ее, целует. 

— Помните, Жора... я не хотела...— шепчет она.—Я не хотела... 

— Спасите наши души, —целует он еще раз.—Мою, по крайней мере... 

Мимо них идет парочка. Заметили, остановились. 

— Знакомьтесь! — объявляет Маренич, указывая на Асю.—Моя милая, дорогая жена! 
Ася вырывается, убегает. 


Наплыв. 


— Эс-О-Эс!.. Эс-О-Эс!..—раздается в рубке настойчивый приглушенный голос, но 
какое-то мгновение Ася еще не слышит его. 

— Эс-О-Эс!.. Эс-О-Эс!..—повторяет далекий голос неведомого радиста, и тотчас сле- 
дует взволнованная английская речь: 

— Всем, всем, всем!!! Терпим бедствие! Пожар! Помогите! Пожар! Эс-О-Эс! Эс-О-Эс!!! 

Очнувшись, Ася быстро подстранвает приемник, и теперь голос неизвестного радиста 
звучит оглушительно: 

— Всем, всем, всем!!! Помогите! Пожар на яхте «Элис»! Эс-О-Эс! Эс-О-Эе!!! 

Побледнев, Ася хватает телефонную трубку: 

— Капитана! Василь Федорович, говорит Гордиенко. Принимаю Эс-О-Эс! Горит 
яхта «Элис». Координаты... 

... Громко звонит авральный колокол, и палуба «Балтики» быстро заполняется 
ЛЮДЬМИ. 

Несколько планов корабельного аврала: бегут по лестницам... 

... вихрем проносятся по коридорам... 

. проснувшиеся срываются с коек... 

С торопливой профессиональной четкостью Ася говорит по-английски в раднотелефон: 

— Яхта «Элис»! Яхта «Элис»|.. Ваше сообщение принято. Советское судно «Балтика» 
находится от вас в сорока милях... 

И сразу—над головами команды, выстроенной по авралу,—раздается спокойный 
и громкий голос капитана, говорящего по радно: 

— Товарищи! Горит английская яхта «Элис». Я приказал изменить курс и при- 
бавить ходу. (Теперь мы видим капитана перед микрофоном в его каюте.) Занять места, 
определенные авральным расписанием. Приготовить спасательные средства. Первый 
и второй помощники, ко мне! 

Команда разбегается по местам. Видно, как начинают снимать защитную парусину 
со спасательных шлюпок. 

«Преисподняя» судна. Шуруют кочегары, озаренные отсветом могучих топок. 

Машинное отделение судна. Дежурная вахта хлопочет у сложных механизмов. 

Дрожат стрелкн приборов на мраморных досках. 

Гребной винт «Балтики». Потемневшая вода вскипает белой пеной. 

Зажигаются цветные топовые огни. 

Палуба. Развернув шлюпбалку спасательной шлюпки, Маренич, знакомые нам ко- 
чегары и несколько матросов этого поста напряженно глядят в темноту. 


— ОХ и страшно гореть на воде,—говорит кто-то вполголоса. 

— Тихо сегодня. На поясах выплывут... 

— Огонь на зюйде!..—кричит Маренич, указывая на... 

... Далекое светлое пятно. 

Капитан и два его помощника глядят в бинокли с капитанского мостика. 

— Лево на борт!—командует капитан.— Включить прожекторы. 

Тотчас вспыхивает голубоватый свет нескольких прожекторов, ярко осветив корпус 
судна... 

. серп и молот на его трубе. 

— Вперед смотреть!—слышна команда капитана. 

И только теперь мы ясно видим горящую небольшую яхту, на борту которой без- 
Людно. 

Одна за другой две спасательные шлюпки «Балтики» касаются воды, и длинные весла 
дружно вепенивают ее. 

Застопорив машины, «Балтика» медленно разворачивается. Ее прожекторы ярко 
освещают огромный участок моря. 

Шлюпка, на руле которой сидит боцман, тотчас подбирает полного, очень испуган- 
ного молодого человека, на котором надето два спасательных пояса, 

Вцепившись в протянутые ему руки, он вопит по-английски, по-немецки, по-русски: 

— Осторожно! Осторожно! Держите меня! Скорей! | 

— Держим, держим... не выпустим...— бормочет боцман и, ухватив спасенного под 
мышки, рывком вытягивает из воды. 

Тот вскрикивает и негодующе выпаливает какую-то англ ийскую фразу. 

— В чем дело?—растерян боцман. 

— Вы придавили ему ухо, —вполголоса поясняет Садиков. 

— Подумаешь...—ворчит боцман.—Садитесь, мистер... Проживете сто лет. 

К ним подплывает радист яхты «Элис». Он машет рукой и, указывая в сторону, 
кричит: 

— Мисс Элис! Мисс Элис! 

Камера быстро панорамирует, и мы видим шлюпку, на руле которой сидит Маренич. 
Из воды вытаскивают двух английских матросов, подплывших с обоих бортов. 

Один из них молча рушится на банку шлюпки, второй... 

... с трудом перевалившись через борт, тревожно указывает В море, мерцающее от 
прожекторов «Балтики». 

— Мисс Элис! Мисс Элис! 

Его голос слышен на плане светловолосой девушки, которая барахтается невдалеке. 

Заметив, что девушка выбилась из сил и тонет, Маренич... 

. прыгает за борт... 
плывет... 

— Правее! Правее!—кричат ему со шлюпки, н, размахнувшись, кочегар швыряет 
вслед Мареничу красный с белым спасательный круг. 

Ярко вспыхивает и начинает тонуть догорающая яхта. 


Шторка. 


... Палубная лестница. Несколько заботливых, крепких рук помогают Мареничу, 


который несет спасенную им светловолосую девушку. Она, видимо, без сознания. 
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С обоих ручьями течет вода. 

Выйдя под капитанский мостик... 

. оттуда склонились и смотрят капитан н два его помощника... 

. Маренич осторожно кладет девушку на расстеленный брезент и, шатаясь, огля- 
дывается. 

Сейчас здесь все подобранные в море: оба матроса, радист яхты и молодой человек, 
на котором по-прежнему надеты два пробковых пояса. (Его фамилия Пейтон.) Все они 
толпятся вокруг... 

. спасенной девушки и растирающих ее врача н буфетчицы «Балтики». Постепенно 
девушка приходит в себя... Знакомые н чужне лица медленно проясняются перед ней, 
и она тихо спрашивает по-английски: 

— Где я? 

— Вы на русском пароходе «Балтика», мисс, — отвечает Маренич тоже по-английски. — 
Как вы себя чувствуете? 

— Спасибо...—благодарнт она, и вдруг вскакивает и... 

- оглушительная пощечина настигает попятившегося Пейтона. 

На палубе возникает удивленная тишина, и, уловив в ней осуждение, девушка под- 
нимает два пальца, взволнованно произносит что-то по-английски и для убедительности 
поясняет по-русски: 

— Тва... 

— Он отнял у нее спасательный пояс, —тотчас переводит Маренич.—На нем—два. 

— Тва!подтверждает девушка и от злости и пережитого волнения вдруг громко 
всхлипывает. 

Боцман «Балтики» удивленно глядит на... 

..Пейтона, который, путаясь в белых шнурах, снимает, наконец, с себя злополуч- 
ные пояса. 

С презрением глядят радист яхты «Элис» н два английских матроса. 

Доктор, Маренич и буфетчица успокаивают всхлипывающую девушку... уводят ее 
с палубы. 

— Отставить аврал!—гремит капитан с мостика.—Выключить прожекторы. 

На палубе резко темнеет. . 

— Радиорупка... радиорупка...—ломаным русским языком говорит Пейтон боц- 
ману. —Где это есть? 


Затемненце. 
Из затемнения. 


«СУДОВОЙ ЖУРНАЛ п-да «БА ЛТИКА» | 
рейс 175/14 ЛЕНИНГРА Д—ЛОНДОН 


Камера отэезжает от журнала, одновременно рука капитана открывает его 
и записывает: 

«21 ЧАС МОСКОВСКОГО ВРЕМЕНИ ПРИНЯЛИ $05 С АНГЛИЙСКОЙ ЯХТЫ «ЭЛИС», ИЗМЕ. 

НИЛИ КУРС И ПОДОБРАЛИ ВЛАДЕЛИЦУ ЯХТЫ ЭЛИС МЕЙСФИЛД, РАДИСТА,. ДВУХ 

МАТРОСОВ ЭКИПАЖА И ПАССАЖИРА МАЙКЛА ПЕЙТОНА». 


Затемнение. 
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Из затемнения. 

...— Я тебе повторяю, папа,—оставь меня в покое и пусть Майкл Пейтон уби- 
рается из нашего дома!—выпаливает Элис, сверкая глазами и наступая на отца. — 
Он подонок! 

— Элис, что за выражения!-—в ужасе говорит Нортон Мейсфилд, джентльмен весьма 
респектабельный и даже чопорный.—Если бы наша покойная мать... 

— Если бы мама знала, что жених ее дочери в открытом море отнял у нее спасатель- 
ный пояс, она откусила бы ему нос!—решительно перебивает Элис. 

— Ему тоже!—категорически добавляет дед Элис, Питер Мейсфилд, указывая 
на сына. 

Разговор происходит в гостиной загородного дома—болышой комнате с окнами до 
пола, традиционным камином, роялем и горкой, где стоят модели рыболовецких ка- 
теров, производимых фирмой «Мейсфилд». Дед Элис—старик с крупными чертами 
лица—принимает участие в разговоре, сидя и передвигаясь в лечебном кресле на двух 
высоких колесах. 

Топчась перед креслом отца и опасливо поглядывая на него, Нортон Мейсфилд 
растерянно говорит дочери: 

— Пойми же меня, дорогая. Я хочу только выяснить... определить размеры этого 
неожиданного несчастья... Вы были так дружны с Майклом, все было э-э... хорошо... 
с детства... э-э... хорошо... В конце концов кто из нас без греха? Без ошибок живут 
только в хрестоматиях. 

— Слушайте! Слушайте! —возглашает Питер Мейсфилд тоном спикера. 

Нортон Мейсфилд живо оборачивается к нему. 

— Взвесьте обстоятельства, отец. Бушующее пламя... шторм! 

— Было тихо, как в аквариуме!—кричит Элис. 

— Но Майкл просто растерялся, —беспомощно мямлит Нортон Мейсфилд.—Это 
очевидно. Пожар начался от его сигары, это смутит кого хочешь. И потом... (он ста- 
рается быть предельно убедительным) в минуту опасности бывают сюрпризы психики... 
э-э... шоки сознания... Он глубоко сожалеет, Элис, и со страхом ждет твоего решения 
здесь наверху. 

Питер Мейсфилд, сидя в кресле, грозно наезжает на сына: 

— Чего ты добиваешься, в конце концов? Свадьбы? Как дед, я в восторге! По край- 
ней мере ясно, что подарить жениху, —спасательный пояс. 

— Браво, Питер Мейсфилд!—хохочет Элис.—А папа похлопочет о медали за спа- 
сение на водах! 

— Браво, Элис Мейсфилд!—всплескивает руками дед н насмешливо спрашивает 
сына:— Что с тобой, Нортон, сын мой? Что с вами, сэр? 

Отец Элис тяжело опускается в кресло, устало ослабляет узел своего безукоризненно 
завязанного галстука. 

— Ничего... Ничего, если вам угодно паясничать.—Он жадно отпивает из стакана, 
который дочь подает ему, и горестно продолжает: —Не поймите меня превратно, но 
наша старая фирма остро нуждается в притоке свежих сил. Ужасно, что проблема фор- 
мулируется именно в этом контексте, но... но я накануне банкротства н, если этот 
брак расторгается...—Он беспомощно разводит руками и допивает воду из стакана. 

На мгновение в гостиной становится тихо. Затем Питер Мейсфилд вспыхивает: 

— Вы хотите сказать, что торгуете родной дочерью?! 
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— Я не хочу торговать дочерью, как вы выражаетесь, —вспыхивает и Нортон Мейс- 
филд.—Я хочу торговать рыболовецкими катерамн моей конструкцин!—Он стучит 
обручальным кольцом по горке, где стоят модели катеров.—Но что делать, если экспорт 
сужен и их не покупают?! 

— Осведомите «Таймс», что вы в восторге от нынешней торговой политики!-—гремит 
Питер Мейсфилд.—Элис, девочка моя, зови Кетрин, и мы выпроводим Пейтона 
домой! 

Элис решительно идет к дверн. 

— Элис, в тебе есть хоть капля здравого смысла?!—вскакивает Нортон Мейсфилд. — 
Ты не внесла ни одного конструктивного предложения. 

— Нет, внесла!-—упрямо говорит Элис. —Пусть Майкл Пейтон убирается из нашего 
дома ко всем чертям! 

— Я знаю, где зарыта собака, Элис, —строго говорит Нортон Мейсфилд.—Этот 
молодой архитектор... 

Элис вспыхивает. 

Выручая ее, Питер Мейсфилд пронзительно звонит в маленький серебряный коло- 
кольчик, который постоянно при нем: 

— Кетрин! Кетрин!!! 

Нортон Мейсфилд зажимает уши: 

— Ради бога! Есть же приличия, в конце концов... есть нормы... 

— Нормы предусматривают один спасательный пояс даже для капитана, —возра- 
жает Питер Мейсфилд.—Пейтон берет два. Да здравствует храбрость! (Вопит и 
звонит в колокольчик.) Кетрин! Кетрин!!! 

Горничная Кетрин бегом пересекает холл и влетает в гостиную. 

— Я здесь, сэр. 

— Попросите сюда мистера Пейтона. 

— Но... он спит, сэр,— виновато говорит Кетрин. 

— Спит?!!—с торжеством восклицает Питер Мейсфилд. 

— Он заперся в своей комнате и просил не будить, поясняет горничная. 

В гостиной становится очень тихо. Под ироническим взглядом отца Нортон Мейс- 
филд смущенно протирает пенсне, 

Элис насмешливо улыбается, затем закуривает из деревянного цветного портсигар- 
чика. 

— Милосердный боже...—вдруг говорит Питер Мейсфилд совершенно другим то- 
ном.—Я совсем забыл о том храбром парне. Как его имя, Нортон? 

— Кого, отец? 

Питер Мейсфилд уничтожающе глядит на него: 

— Моряка, который спас жизнь вашей единственной дочери, сударь. Впрочем, что 
такое жизнь! Канитель! Но при-ли-чия... (К Элис.) Как его зовут, я спрашиваю? 

— Джордж Маренич, дедушка. 

— Я желаю пожать ему руку,—важно объявляет Питер Мейсфилд. 

— Но это будет уже демонстрация, сэр, —сварливо возражает сын. 

— Дедушка, вы прелесть! 

— Я желаю пожать ему руку!-твердо повторяет Питер Мейсфилд.—О приличиях 
не только толкуют, но иногда и соблюдают их. Кетрин, принесите чернил и бумаги. 
Я поехал бы сам, но я больной старик, и мистер Маренич меня простит. 


Он подкатывает свое кресло к столу и надевает очки. Кетрин приносит и ставит на 
стол чернильницу с якорем на крышке, кладет бумагу и большой конверт. 

Пожав плечами, Нортон Мейсфилд уходит из гостиной. 

Питер Мейсфилд обмакивает перо... пишет... 


Наплыв. 


...Автоматическое перо бежит по блокноту (английский текст)... Камера отзезжает, 
и мы видим репортера одной из лондонских газет, который берет интервью на «Балтике». 
В просторной каюте капитана кроме репортера и фотографа—сам капитан, Ася Горди- 
енко, Садиков и... 

‚боцман «Балтики», принявший сейчас «позу». Ослепительно и коротко вспыхи- 
вает миниатюрная лампа фотографа и... 

..закрыв блокнот, репортер благодарит на русском языке: 

— Спасибо, господин капитан... Спасибо всем... Но где же...— он перелистывает свой 
блокнот,—мистер Джордж Маренич, который спасал мисс Элис Мейсфилд с риском 
для жизнь? Наш интервью не совсем полон... 

— Боцман, вы звали Маренича?—спрашивает капитан.—Где он? 

— Чинит радноантенну, товарищ капитан,— докладывает боцман.—Полез с тех- 
ником на мачту, сейчас будет. 

Ася неодобрительно пожимает плечами. 

— Может быть, мы выйдем на палубу?— предлагает капитан. —Прошу вас... 

‚.Сейчас же мы слышим крики: 

— Браво!!! 

— Попоф!! 

— Совьет цирк! Браво!!!—и дружные аплодисменты группы иностранных моряков. 
Соседи по пирсу, они оглушительно аплодируют с палубы своего судна, глазея на... 

... Маренича, который стоит на высоченной мачте «Балтики»...на голове. 

Ошеломленный радиотехник «Балтики» замер у второго конца антенны и машет 
Мареничу рукой, что-то крича. 

Однако тот продолжает крепить антенну, стоя на голове, и, сохраняя равновесие, 
делает вытянутыми ногами «ножницы», 

— Сумасшедший, — ахает Ася и испуганно переглядывается с озадаченным Са- 
диковым. Тот разводит руками. 

У боцмана отвисает челюсть. 

Фотограф газеты прицеливается фотоаппаратом и щелкает. 

Капитан хмурится, но как раз теперь... 

...Маренич принимает на мачте нормальное положение... проверяет надежность 
сделанного им крепления и вдруг... стремительно скользит вниз по канату на 
руках, застрахованных толстыми брезентовыми рукавицами. 

Ася закрывает глаза» 

— Браво! Браво!!! — кричат соседи по пирсу. 

— Браво! — аплодируют репортер и фотограф на палубе «Балтики» и... 

...Когда Маренич подходит к ним, репортер умоляюще просит: 

— Мистер Маренич... пожалуйста... Вы не откажете сказать лондонцам нескольк о 
слов по радио? —Он извлекает из кожаной сумки портативный микрофон на шнуре. 

Смущенный аплодисментами, Маренич вопросительно смотрит на капитана. 
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Пряча улыбку, тот кивает, и... 

...Маренич говорит в микрофон по-английски: 

—Помогая людям, терпящим бедствие на воде, моряк не совершает подвига, а нс- 
полняет свой долг. Советские моряки свято следуют этой традиции. Приняв $0$ 
с яхты «Элис»... 

Кроме журналиста и фотографа, его слушают стоящие в стороне капитан, Ася, 
боцман, Садиков н другие, и вдруг (на плане Аси) явственно различима нарочито 
громкая английская фраза, н Ася возмущенно ахает. 

— Что такое?! — взволнованно обращается она к соседу. — Вы слышали, Мельни- 
ков?! Вы слышали, что он сказал?!! 


Шторка. 

...Красный уголок «Балтики» заполнен комсомольцами судна. Боцман загляды- 
вает в дверь. 

... —ЮОн сказал, что рад, — возмущенно продолжает Ася, — что он рад... что 
Эс-О-Эс с яхты «Элис» приняла его жена миссис Ася Маренич!!! Ты слышал, Са- 
диков? — обращается она к председателю собрания. 

— Точно! — строго подтверждает тот. — Май уайфры—это моя жена и ничего 
больше... 

Комсомольцы удивлены. Шум. 

Маренич хмурится. 

—Я прошу, чтобы объяснение вашего поведения было дано комсомольскому соб- 
ранию не-мед-лен-но! — негодующе продолжает Ася. —Я не понимаю, что пронсхо- 
дит! Мы в заграничном порту! О «жене» — позже, Но зачем комсомольцу советского 
судна стоять на голове на потеху всего пирса?! 

—Я антенну чинил. Вам! — мрачно поясняет Маренич. —И не думал, что при- 
влеку внимание пирса. 

— Чинили стоя на голове? — ядовито осведомляется Ася. 

— Ну н что же! Так было удобней: руки свободны. 

Комсомольцы смеются. 

Садиков стучит карандашом по графину: 

— Тише, тише... Продолжай, Ася. 

—Я просто слов не нахожу! — кипит Ася. — Все ваше поведение в этом первом 
вашем плаванье это... это какой-то балаган! Сорок второй год революции! Сорок 
второй год вас воспитывают... 

— Не увлекайся, Ася, останавливает ее Садиков. —Ему—двадцать четыре. 

— Не придирайся, пожалуйста, к словам! 

— Я не к словам придираюсь, а к смыслу, —не сдается Садиков. 

— Тогда я сказала все. Пусть другие продолжат, — обиженно садится Ася. 

— Разрешите, —встает кочегар Мельников.—Ничего такого в поведении товарища 
Маренича не заметил, чтобы на комсомольском собрании разбирать. Антенна здесь 
нсчерпана. Но вот «жена», это, конечно, факт... то есть, как раз не факт. Это, товарищ, 
Маренич, надобно вам объяснить. 

— Я объясню. 

Ася сердито отворачивается от его взгляда. 

— Придется!—говорит Садиков.—Как же вы это... да еще в микрофон. 


Все с интересом глядят на Маренича. В этих взглядах нет решительного осуждения, 
но дело явно серьезное, и Маренич понимает это. 

— Прошу комсомольское собрание мне поверить, —говорит он чуть смущенно. — 
Дело в том, что микрофон в это время уже выключили, и я просто... пошутил. Честное 
слово! Сказал эту фразу только для Аси Андреевны. 

Быстрая панорама по лицам участников собрания. Видно, что они еще не определили 
своего отношения к объяснению «подсудимого», но явно удовлетворены им. 

— Разрешите!—вскакивает Ася. —По-шу-тил?!! 

— Ну да, подтверждает Маренич, смело глядя ей в глаза.—А если хотите, то 
и нет. Ведь вы знаете, что если я когда-нибудь буду женат, то только на вас. 

— Никогда!—выпаливает она. 

Собрание смеется. Садиков строго стучит карандашом по стакану: 

— Ну, это уже нашего собрания не касается. 

— Нет, касается!—кричит Ася почти со слезами на глазах. — Такие шутки, по- 
моему, неприличны! Да! И бестактны! Вы... 

— Поэтому я и прошу... искренне прошу извинить меня,— смиренно перебивает 
Маренич. 

— Никогда!—вспыхивает Ася. —Тоже никогда! 

Садиков стучит по графину. Шум. Смех. 

Как раз теперь в красный уголок входит капитан, пропуская вперед чиновника лон- 
донского порта в форме и морской фуражке. 

— Извините, что помешал,—говорит капитан,—но на имя Георгия Маренича при- 
слано письмо, которое портовая администрация желает вручить лично. 

— О, да. Лично мистер Маренич,—важно подтверждает чиновник порта по- 
русски. — Частное письмо. | 

— Мне?—удивлен Маренич. —Что ж, давайте. 

Он вскрывает большой конверт и вынимает письмо. 

— Может быть, нужно переводить?—осведомляется чнновник порта.—Я могу пере- 
ВОДИТЬ. 

— Благодарю вас, я владею английским языком, отвечает Маренич по-анг- 
лийски. Пробежав письмо, говорит капитану по-русски:—Просят в тости приехать. 
Какой-то Питер Мейсфилд. Видимо, отец Элис Мейсфилд.—Он передает письмо ка- 
питану. 

— Мистер Питер Мейсфилд не есть отец Элис Мейсфилд, —поясняетчиновник порта.— 
Он его дедушка... дед... Он сидит кресло. Вот так. Подагра, мистер Мареннч. 

— Собирайтесь, Маренич. Поедете, —решает капитан, 

— Есть! 

— От имени Питер Мейсфилд—благодарю, —козыряет чиновник порта.—Автомо- 
биль ждет у ворот гавани, мистер Маренич. Я провожу. 

Капитан снова пропускает его вперед, а Маренич... 

...Проходя мимо Аси, говорит ей вполголоса: 

— Гуд-бай, миссис Маренич... 


Наплыв. 


...Загородное шоссе. Немолодой шофер Мейсфилдов везет Маренича, который ожив- 
ленно разговаривает с ним. 
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Двор загородного дома Мейсфилдов. С помощью садовника Элис нарезает розы, 
громко щелкая садовыми ножницами. Она в фартуке н перчатках. Услышав гудок ма- 
шины, садовник бросается открывать ворота и... 

..автомобиль разворачивается у самых ступеней входа... 

..где уже стоит и весело приветствует гостя Элис Мейсфилд. 

— Добрый день, мисс Элис, —здоровается Маренич. 

— Милости просим в дом Мейсфилдов,—говорит она несколько торжественно. 

Когда они уходят, садовник спрашивает шофера: 

— Ну? Что за парень этот русский? 

Шофер Мейсфилдов старательно оттопыривает большой палец левой руки, а пра- 
вой как бы «присыпает» этот оттопыренный палец щепотью. 

— Что это значит?— удивлен садовник. 

— В русских портах это (повторяет жест)—нанвысшая похвала, —важно объясняет 


шофер. 
Наплыв. 


Тотчас мы видим садовника, который. демонстрирует этот выразительный жест 
(камера отъезжает) в ослепительной кафельной кухне дома. Его оттопыренный 
палец и «присыпку» с уважением рассматривают кухарка, истопник н пожилой 
помпезный дворецкий, задержавшийся с подносом, на котором стоит блюдо с 
рыбой. Одобрительно качнув головой, дворецкий пересекает кухню... (камера следует 
за ним) переходной коридорчик н вплывает в столовую, где... 

..У большого овального стола, сервированного с роскошью богатого дома (цветы, 
свечи, хрусталь) обедают Мейсфилды и Маренич. 

..— Скажу откровенно, никогда не думал, что беседа с русским будет для меня 
столь интересна и э-э... легка — говорит Нортон Мейсфилд. 

Дворецкий ставит перед гостем тарелку с рыбой, 

— Легка?— усмехается Маренич, с опаской поглядывая на.. 

‚множество вилок и ножей своего прибора. 

— _ Неужели вы предпочитаете «тяжелую», мистер Мейсфилд?—Он берет вены нож 
н, видимо, тот самый, который нужен в данном случае, потому что... 

...Дворецкий одобрительно кивает и украдкой показывает вошедшей Кетрин оттопы- 
ренный большой палец. 

— О, русские часто излагают свон мысли прямолннейно, —возражает Нортон Мейс- 
филд.—Э-э... весьма прямолинейно... 

— Были бы мысли!-—весело говорит Элис.—Верно, дедушка? 

Питер Мейсфилд важно кивает и вопросительно оборачивается к ожидающей Кетрин. 

— Мистер Пейтон осведомляется, сэр, не, можете ли вы поговорить с ним?—спраши- 
вает та. 

— Нет, —сухо отвечает Питер Мейсфилд. 

— Нет!—азартно подтверждает Элис. 

Шокированный Нортон Мейсфилд нервно косится на... 

..Маренича. Тот целиком занят сложной «расправой» с рыбой. 

Кетрин выходит... 

..поднимается по лестнице, ведущей на второй этаж этого большого дома, и стучит 
в одну из дверей. 


— Да!-кричат из комнаты, и Пейтон нетерпеливо открывает дверь: — Ну? 

— Они не могут принять вас, сэр, — учтиво сообщает Кетрин. 

— Не могут? Почему?—мрачно спрашивает Пейтон. 

— Не знаю. Может быть, потому что там русский моряк. 

— Какой моряк? 

— Который спас барышню, сэр,—невинно улыбается Кетрин. —Можно идти? 

Пейтон хмуро оглядывает ее: 

— У вас прескверные чулки, моя мнлая. Принесите мне внскн. 

— Сию минуту, сударь. 

...Гостиная. Здесь сервирован послеобеденный кофе, на столе горят свечи другого 
цвета, стоят цветы. 

‚..— Итак, ваш отец—директор рыболовецкого совхоза?—говорит Питер Мейсфилд, 
старательно выговаривая слово «совхоз».—А велик этот совхоз? Богат? 

— В Ленинградской областн считается совхозом-миллионером, сэр. 

— О-0...—-улыбается Нортон Мейсфилд.—И как же он стал э-э... миллионером? 

— Ну-у, как вам объяснить.— Маренич в затруднении.—У нас большая моторно- 
рыболовецкая станция. Целый флот на причале. 

— Флот?— недоверчиво переспрашивает Нортон Мейсфилд. 

— Вот именно, —подтверждает Маренич.—Отлично оснащенные суда.—Он указы- 
вает на стоящую рядом горку с образцами продукции фирмы Мейсфилд. —Вот и такой 
катерок плавает... 

— Такой?— удивлен Нортон Мейсфилд.—Похожий или именно такой, моей фирмы? 

Маренич встает и разглядывает модели катеров, стоящих в горке. 

На плане нескольких разноцветных катеров голос Маренича: 

— Да нет, такой самый. После войны застрял в наших краях. Хороший катерок, 
но валкий, 

— Валкий?!—восклицает Нортон Мейсфилд возмущенно. 

— К сожалению, мистер Мейсфилд. Поругивали рыбаки. 

Нортон Мейсфилд мигом теряет свойственную ему уравновешенность. 

— О, это устарелая модель!—говорнт он явно быстрее, чем обычно.—Мы` много 
работали с тех пор, мнстер Маренич. Мы утяжелили киль.—С помощью Элис он выни- 
мает из горки еще одну модель катера.—Вот взгляните. Это последний образец. 

— Обратите внимание на эту линию, —подхватывает Элис.—Оборудован эхолотом, 
радиолокационной установкой, отличные моторы папиной конструкции. 

Маренич внимательно рассматривает модель катера. 

— Да, этот ничего, —хвалит он.—Ленинградские верфн и даже николаевские не 
хуже строят, но пока мало их. Прямо нарасхват. 

Нортон Мейсфилд быстро переглядывается с отцом. 

— Нарасхват?! 

— Очередь стоит, — усмехается Маренич и вдруг спохватывается:—Извиннте, это 
скучно, наверно? 

— Скучно?!—восклицает Питер Мейсфилд.—Что вы, что вы! Скажите, а мог бы ваш 
отец... директор э-э... совхоза-миллнонера... захотел бы он покупать катера нашей 
фирмы? 

— Вот эти! добавляет Нортон Мейсфилд. —Мою последнюю модель? 

На его плане голос Маренича: 
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— Простите, мистер Мейсфилд, но разве вы не читаете газет? 
Удивленное лицо Нортона Мейсфилда. 
— Читаю... Но собственно... в какой мере это касается предмета нашего разговора? 


— То есть как?—удивлен н Маренич.—В полной мере касается. Ведь мы все время 
предлагаем вам торговать! (Входит дворецкий с подносом. Внимательно прислуши- 
вается.) Торговать, дружить, мирно сосуществовать! А вы спрашиваете—купят ли 
ваши катера. Да сейчас же ! Вспомните, сколько у нас морей! Океаны! 


Камера панорамирует по внимательным лицам Мейсфилдов, затем следует за дво- 
рецким, который невозмутимо уносит из гостиной кофейник. Пройдя через знакомый 
нам коридор, он появляется в кухне, где за столом сндят кухарка, истопник, шофер 
и садовник Мейсфилдов. 

— Ну, что он там?— нетерпеливо спрашивает садовник.—Что говорит? 

Дворецкий молча ставит свой поднос и, щелкнув зажигалкой, неторопливо закури- 
вает. Нетерпение, с которым ждут его информации о русском, придает ему важность 
неуловимо комическую. 

— Присаживайтесь, Джемс. Вот ваш кофе,—<уетится кухарка. 

— «Давайте дружить», «Давайте мирно сосуществовать», —произносит наконец 
дворецкий значительно. —Вот что он говорит. На его месте я бы добавил: «Давайте 
прекратим испытания атомного оружия». 

— Здесь напечатано, чтоегоотец— депутат парламента или, как это у них называется, — 
вставляет истопник, протягивая дворецкому вечернюю газету. 

— Депутат Верховного Совета, —подтверждает шофер с такой интонацией, ‘как 
если бы депутатом был он сам. 

В кафельной кухне воцаряется тишина. 

Дворецкий углубляется в газету. 

...Гостиная. Подкатив свое кресло к горке с моделями катеров, Питер Мейсфилд 
важно говорит гостю,‘ стоящему рядом: 

— Нашей фирме двести лет, мой друг. Вот рыболовецкая шхуна, которую своими 
руками сделал мой дед Дэниэл Мейсфилд (показывает парусную шхуну). Он сам ко- 
нопатил ее и сам оснастил. Моя бабка Глория скроила и сшила эти паруса... То есть 
не эти игрушечные, а...—он оборачивается к дворецкому, вошедшему с газетой в ру- 
ках.—В чем дело, Джемс? 

— Вечерняя газета, сэр, нерешительно сообщает тот. 

— Ну и что же?—удивлен Питер Мейсфилд. 

— Но здесь—мистер Маренич...—улыбается дворецкий, разворачивая газету. 

Первая полоса с крупной фотографией: мачта «Балтики», Маренич стонт на голове. 

— Это вы?—восклицает Нортон Мейсфилд. 

— Да... я... Вам нравится? 

Теперь газета у Питера Мейсфилда, н, пробежав статью, он оживляется: 

— Как, мой друг! Вы здесь с женой?! 

— Д-да...- неуверенно говорит Маренич.—Значит, они все-таки написали... Я... 

— Поверьте, что, приглашая вас сюда, мы не знали об этом обстоятельстве, —реши- 
тельно перебивает Питер Мейсфилд.—Элис, принеси телефон и соедини меня с капита- 
ном «Балтики». 

— Слушаюсь, сэр!-—весело говорит Элис. 
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— Но... зачем, сэр? Если это касается моей э-э... жены..—испуганно начинает 
Мареннч, 

— Вот именно, — подтверждает Питер Мейсфилд категорически. —И не пытайтесь 
учить меня приличиям, молодой человек. Этим занимается мой сын. 

Он бросает на Нортона Мейсфилда негодующий взгляд. 

Элис вносит телефон, включает его в розетку и, улыбаясь, оборачивается к гостю: 

— Какой номер причала, Джордж? 

— Что?—растерянно спрашивает тот.—Девятый... То есть, кажется, седьмой. Изви- 
ните меня.. здесь душновато... (Мрачно.) Кстати, моя жена служит на судне под своей 
девичьей фамилней, сэр. Радистка Гордиенко. 


...— Гордненко, к капитану!—зычно возглашает боцман, войдя в красный уголок 
«Балтики», где... 


...Ася и Садиков клеят корабельную стенную газету. 

— К капитану?—удивлена Ася,—А зачем?—Она вытирает руки и оттесняет боц- 
мана от яркой газеты: —Чнтать еще нельзя. Редакционная тайна. 

— Подумаешь, обижен боцман.—Тайна от старшего по чину. —Ворча, он следует 
за Асей... 

... Которая СТУЧИТ В каюту капитана: 

Можно, Василий Федорович? 

— Входи, входи,—говорит капитан и, остановясь перед ней, укоризненно спраши- 
вает: —Значит, тайна от меня? Дожил. 

— Но, Василий Федорович...—удивленно начинает Ася. 

Капитан обиженно перебивает ее: 

— Все в полном курсе, один я в догадках. Не ожидал. 

Ася пожимает плечами: 

— Не понимаю. Если вы хотите прочитать этот номер стенной газеты... 

— Ах, значит, уже и в стенной газете объявляешь! —снова перебивает капитан. — 
А мне, своему, можно сказать, крестному, который тебя вот с этаких... еще банты но- 
сила...—ни слова, ни полслова... 


— Дао чем вы, Василий Федорович?! О чем?! спрашивает Ася почти нспуганно. — 
Я совершенно в толк не возьму. 


— Я тоже ничего не понимаю, — сердито говорит капитан.—Хоть бы на свадьбу по- 
звала! 


— На свадьбу?—настораживается Ася.—На какую свадьбу?—Лицо ее становится 
угрожающим. 

— Не притворяйтесь, миссис Маренич!—с досадой говорит капитан... 

...наливая себе рюмку коньяку... 

...Рюмка, которую наливает себе Пейтон. Камера отъезжает от нее, и мы в комнате 
Пейтона, который с хмельной осторожностью ставит на стол пустую бутылку исо зна- 


нием дела выпивает полную рюмку. Свершив это «мокрое» дело, он, пошатываясь, 
встает и говорит... 


...фотопортрету Элис, стоящему на письменном столе: 
— Не хотите нас видеть? Мы--трус и так далее. Нелогично, дорогая! Вы умеете 


плавать, а я— нет. Да-с! В этом весь вопрос! —Он щелкает Элис по носу и задумы- 
вается. — Не могли же вы забыть об этом... 
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Он выходит в корндор и спускается вниз по лестнице. Сойдя до половины, возвра- 
щается обратно ни... 

‚..съезжает по пернлам... 

...к ужасу Кетрин, на которую почти сваливается в нижнем холле. 

— Извините, Кетрин... Вы-—-мордашка, э? Мордашка, но у вас прескверные чулки! — 
Он указывает на ноги Кетрин. 

— Пропустите меня, сэр,—резко говорит та.—И советую вам выйти на воздух. 

— Н-нет, мне сюда, —бормочет Пейтон и... 

...размашисто входит в гостиную, с порога которой здоровается со всеми: 

— Хэлло! Вы позволите, Элис? Я пришел выкурить с вами трубку мира. А-а... 
русский! Так сказать, герой и сенсация дня!-_Пейтон крепко хлопает Маренича по 
плечу.—Вы—молодчина. Но если у вас хватит объективности—скажите всем, ‘то 
струсить может каждый. Да, каждый! Даже адмирал Нельсон! 

Маренич внимательно оглядывает его: 

— Совершенно с вами согласен. 

— Вы слышите, Элис! восклицает Пейтон.—Ах, вы отвернулись... Жаль... Тогда мы 
выкурим трубку мира с русским Нельсоном.—Он вынимает портсигар для двух сигар 
и протягивает его Мареничу. —Прошу! Берите с красным кольцом это гавана. 

— Спасибо, —благодарит Маренич и вынимает коробку «Казбека».—Я курю. 
папиросы. 

— Э-э, нет, нет! От трубки мира не отказываются!—живо возражает Пейтон. 

Маренич усмехается: 

— Ну, разве что трубка мира... Вы разрешите, мисс Элис? 

Элис кивает. Маренич берет сигару, а Пейтон любезно щелкает зажигалкой: 

— Прошу вас. Она обрезана.—Он закуривает вторую сигару.—Ну, как? 

— Отличная сигара, хвалит Маренич, но вдруг... 

..сигара его с треском вспыхивает в руке и, когда он испуганно бросает ее, —брыз- 
жет яркими искрами бенгальского огня. 

Элис и Кетрин вскрикивают. Майкл Пейтон разражается веселым смехом: 

— Ох-хо-хо! Вот это да! Вы видели? Наш храбрец отпрыгнул от нее, как заяц от во- 
дородной бомбы! Это бенгальская сигара, мой отважный друг!—смеясь, поясняет он 
Мареничу.—«Гавана-сюрприз»! Ха-ха-ха!—Вдруг он замечает, что все молчат.— 
В чем дело? Я хотел пошутить. Такие сигары для того и продаются, чтобы пошутить 
среди друзей. (Хмуро.) Вы что, шуток не понимаете? —оборачивается он к Мареничу. 

Тот усмехается: 

— Нет, почему же. Русским часто предлагают «трубку мира», а потом оказывается, 
что это только шутка. 

— Прекрасно сказано!—кисло хвалит Пейтон.—Но я вижу, к чему все идет. Битва 
проиграна, и я удаляюсь, потому что все хотят этого. Дождь... буря, но я горд и ухожу. 
«ДЛуй, ветер, дуй»—как говаривал старикан Лир. 


Вы, хляби и смерчи морские, — лейте! 
Залейте колокольни и флюгарки! 


— О, господи... грозно говорит Питер Мейсфилд, но... 
‚.Пейтон величественно выплывает из гостиной «в образе» короля Лира. 
... Шоссе. Автомобиль Мейсфилдов мчится по асфальту, мокрому от дождя. Рядом 


с шофером сидит Ася Гордиенко. Мы не сразу узнаем ее: она не в форме, а в элегантном 
светлом плаще и в берете, надетом чуть набекрень. 

— Еще поворот, и мы приедем, миссис Маренич,—говорит и:сфер, улыбаясь спут- 
нице. 

— О, я не спешу, —отвечает та нахмурясь.—Если вам все равно, называйте меня... 
миссис Гордненко. 

— Слушаюсь. 

Пейзаж широко разворачивается перед ними на повороте и... 

...громкий гудок автомобиля открывает для них ворота. 

Элис, Нортон Мейсфилд, Кетрин и Маренич (он предусмотрительно стоит позади 
всех) встречают гостью в холле первого этажа. 

— Добрый вечер, здоровается Ася входя. 

— Добрый вечер, миссис Маренич,—приветливо говорит Элис.—Это мой отец... 

— Очень приятно, улыбается Ася. Она подходит к Мареничу и нежно осведом- 
ляется:— Что с вами, Джордж? Вы чем-то расстроены? 

— Л-да... То есть нет! Совсем нет!—отвечает тот, робко поглядывая на нее. 

— Может быть, нездоровится? 

— Спасибо, все в порядке, —бурчит Маренич. 

Шофер вносит чемоданчик Аси, и Нортон Мейсфилд обращается к горничной: 

— Кетрин, проводите миссис Маренич наверх. (Асе.) Мы ждем вас, мой отец также 
будет рад познакомиться с вами. 

Ася не успевает ответить, как сверху, по перилам лестницы, с шумом скатывается 
Пейтон в плаще и со шляпой в руке. 

— Хэлло!—восклицает он, увидев Асю и, видимо, узнав ее.—Эс-О-5с! Спасите наши 
души! Но ничего не поможет, мисс русская. Майкл Пейтон изгнан из дома, где играл 
с этой девчонкой (указывает на Элис) в кошки-мышки. (Целует перила лестницы.) 
Финита ля комедия! Пусть на Элис женится русский— он этого заслужил! 

Удивленное лицо Аси. 

Пошатываясь, Пейтон направляется к двери и, заметив в руках шофера Асин чемо- 
данчик, пытается взять его. Шофер не отдает: 

— Это не ваш чемодан, сэр. 

— Мой!—орет Пейтон н в неожиданной хмельной злости замахивается на 
шофера. 

— Тише, тише, мистер Пейтон,—перехватывает его руку Маренич.—Нужно вам 
сказать, что я несколько лет состоял в комсомольском патруле... 


Затемнение. 

Из затемнения. 
..Не искушай меня без нужды 
Возвратом нежности твоей, 
Разочарованному чужды 
Все обольщенья прежних дней... — 


поет Ася, аккомпанируя себе на рояле. Камера олгъезнссегти, открывая нам круг ее 
слушателей. Здесь Мейсфилды и Маренич, который откровенно любуется и Асей и ее 
голосом. | 
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Задумчивая Элис то ин дело поглядывает на эту пару. 
В дверях заслушались Кетрин н дворецкий Джемс. 


...Я сплю! Мне сладко усыпленье! 
Забудь прошедшие мечты: 

В душе моей одно волненье, 

А не любовь пробудишь ты. 


Элис и Питер Мейсфилд громко аплодируют. 

— Миссис Гордиенко имеет музыкальное образованне?осведомляется Нортон 
Мейсфилд. 

— О что вы! смеется Ася.—Просто у нас в детдоме был хороший учитель пения. 

— В детдоме?—поднимает брови Нортон Мейсфилд. 

— Ну да...— подтверждает Ася. — Ну, конечно, это был не такой детдом, какие описы- 
вал Диккенс. Теперь и у вас нет таких, не правда ЛИ? 

— Мой сын далек от этого вопроса, —насмешливо говорит Питер Мейсфилд.—Он 
коммерсант, огрубевший, как совок для угля... 

...Совок для угля с хрустом вгрызается в небольшой металлический ящик с углем, 
и, когда камера отъезжает от него, мы видим, что совком орудует истопник Мейсфил- 
дов, разжигающий камин в одной из комнат второго этажа. В окна барабанит дождь. 

На пороге появляется Кетрин с полотенцами в руках. 

— Постарайтесь, Шелтон,—говорит она истопнику. —Пусть эта русская девушка 
поймет, что такое английский камин в дождл нвый вечер. 

— Ну-ну, усмехается истопник.—Пусть поймет...—-Он шевелит в камине кочер- 
гой, дрова и уголь вспыхивают. 

‚. Вспыхивает электрическая лампочка настенного бра, которое включает Элис на 
лестнице, ведущей на второй этаж дома. По ней поднимаются трое: Элис, Ася и Маре- 
НИЧ. 

— Спокойной ночи, —приветливо говорит Элис, доведя их до комнаты для гостей. — 
На завтрак дается гонг, громкий, как корабельный колокол. 

— Спокойной ночи, мисс Элис. 

Когда дверь за ними закрывается, Элис гасит на лестнице свет и, закурив 
сигарету, некоторое время глядит в окно углового верхнего холла. За сплошной сет- 
кой дождя колышутся черные деревья сада. Зябко передернув плечами, Элис входит 
в свою комнату. 

Здесь темно, только горящий камин разбросал светлые пятна на ковре. Элис зажи- 
гает настольную лампу, бесцельно садится в кресло. Видно, что она в тоске. Щелкнув 
вариометром радиоприемника, она подстраивает его, слушает музыку. Джаз... Она 
останавливается на мягкой печальной мелодии, видимо, соответствующей ее настрое- 
нию. Мелодию ведет низкий женский голос, певуче вступает виолончель. Элис встает, 
открывает ящик стола и вытаскивает из-под груды писем большую фотографию. 

Вместе с ней мы рассматриваем ее. Молодой человек с тем выражением лица, которое 
принято называть «открытым». Черные волосы, темные веселые глаза. 

Она кладет фотографию на стол, и, разглядывая ее, всхлипывает. Светлые слезы 


дрожат, переливаются в уголках голубых глаз... 


.. совершенно так же, как и в Асиных, медовых. Утирая их и платком и просто паль- 
шамн, Ася говорит Мареничу быстро и возмущенно: 


‚ — Вы сделали меня посмешишем всего корабля, поссорили с капитаном! Мне все 
равно, что подумают здесь, но там... наши... «Миссис Маренич!»... Мне противно слу- 
шать оба эти слова! Оба! Вы... вы-клоун,' но даже клоун не унижает себя, а вы 
унижаете и себя и посторонних! 

— Посторонних?— отзывается Маренич, как печальное эхо. 

— А вы чтоже думали? !—вскипает Ася ещебольше. —По-вашему, такие вот приемы.. - 
трюки такие делают людей близкими? Да, я вас любила когда-то... То есть не любила, 
а думала о вас, дура! Но теперь... теперь... 

Маренич умоляюще берет ее за руку. 

—Не говорите, не говорите этого, Ася!—перебивает он испуганно. —И прошу вас... 
Ну откуда я знал?! Я совсем не думал, что старик потребует вашего приезда сюда. 
Когда он звонил капитану, я так покраснел, что в комнате стало значительно светлее! 

— И теперь вы полагаете, что целиком оправдались?—<аркастически спрашивает 
Ася.—Ну нет! С меня довольно и ваших «коников» и вашей «игры ума». Ума! Как бы 
не так! Да в вас действительно бес какой-то живет! И он дергает и толкает вас на раз- 
ные штуки, дурацкие проделки, фортеля и еще не знаю что! Я вас видеть больше не 
хочу! Сейчас же не хочу видеть! Уходите отсюда! 

— То есть как? К-куда?— озадачен Маренич. 

— Куда хотите! 

— Но я... но мы...—мямлит он. 

— Ах, значит, я еще должна ночевать с вами в одной комнате?! —вспыхивает Ася. — 
Ну да! Это совершенно в вашем духе! Потом вы объявите об этом по радио... напеча” 
таете в газетах... Куда вы? 

— Скажите, Робинзон Крузо был англичанин?—оборачивается он от двери. 

Она молчит. 

— Я к тому, —смиренно объясняет он,‚—что если англичанин, угодив на остров, 
мог выспаться на дереве, то и русский, угодив на остров, тоже может отлично вы- 
спаться на дереве. Спокойной ночи, Ася Андреевна... 

И он неслышно выскальзывает в коридор. 

Растерявшись, она глядит ему вслед, потом сердито усаживается у камина и в серд- 
цах орудует в нем кочергой. Огонь вспыхивает и ярко освещает ее. 

...Яркий свет переносной лампы освещает лицо шофера Мейсфилдов, который во- 
зится под капотом автомобиля. 

— Добрый вечер! Карбюратор?—слышен за его спиной голос Маренича... 

...стоящего на пороге открытого гаража. 

— Нет, радиоприемник, —улыбается шофер Мейсфилдов.—Входите, мистер Маре- 
нич, вы промокнете... 

Маренич входит. 

‚.Ася встает от камина, подходит к окну комнаты и глядит в сад сквозь потоки 
на стекле. Черные верхушки деревьев качаются у самого окна. 

Ася ежится, глядит на аккуратно разостланные постели и подходит к двери. При- 
открыв ее, глядит в щелочку и храбро открывает. 

В широком коридоре пусто. Ася на цыпочках идет к окну верхнего холла и глядит 
вниз. Тот же мокрый сад. Раскаяние несомненно гложет ее. 

Не решаясь сойти вниз, она только заглядывает на пустую лестницу и вдруг испу- 
ганно оборачивается... 
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‚за ее спиной, в углу коридора, хлопает крохотная мышеловка, и чудом спасенная 
мышь шмыгает у самых ног Аси. Девушка громко взвизгивает. 

_ Заплаканная Элис поднимает голову и, прислушавшись, бросается к дверн. 

— Что случилось?—спрашивает она у бегущей по коридору Аси. 

— Ах, ничего... мышь,—смущенно останавливается Ася.—Простите, пожалуйста, 
я вас разбудила. 

— Нет-нет,—торопливо вытирает Элис глаза.—Послушайте, Ася, вы не устали? 
Не зайдете ко мне? 

— Конечно!-—говорит Ася и входит в комнату.—Мне, знаете, тоже не спится. 

Элие придвигает кресло для гостьи и садится сама. 

Музыка из радиоприемника. 

— Вы хотели мне что-нибудь сказать, Элис?—спрашивает Ася, внимательно по- 
глядев на хозяйку. 

— Нет, нет,—торопливо говорит Элис.—Просто— посидеть. С вами очень хорошо. 
Вы— такая счастливая. 

— Я? смущена Ася.—Почему вы решили? 

— Ну, это сразу видно, — задумчиво улыбается Элис.—У вас очаровательный муж. 
И хочется хотя бы посидеть около чужого счастья... 

Она быстро достает из-под манжетки крохотный платок и, смутившись, прячет его 
обратно. 

— Полноте,— говорит Ася участливо.—Это просто дождливый вечер. И этот пожар, 
конечно... Вы понервничали. 

Элис зажигает сигарету, глубоко затягивается. 

— Когда я сравниваю их— вашего мужа и... Пейтона, мне хочется завыть,—при- 
знается она неожиданно.—Этот пожар осветил для меня слишком многое. 

— Но разве вы... разве вы и... Пейтон?..—поражена Ася. 

— Не знаю.— Элис встает, устало подходит к окну, полосатому от дождя.— Какая 
разница, —глухо говорит она.—Главное— забыть того, кого надо забыть... 

— Вы хотите сказать, что есть человек, который... которого...—встает и Ася. 

— Да. 

— Но тогда...—в затруднении начинает Ася,—тогда я не понимаю...—ЮОна явно 
растеряна.—У нас выходят за тех, кого любят... 

— А если он—никто?—порывисто оборачивается к ней Элис.—Понимаете—ни-кто! 
Пейтон—«кто», а он... Вот—посмотрите...—Она подает знакомую нам фотографию, 
достает платок и теперь пользуется им без смущения. 

Ася с любопытством рассматривает фотографию, обнимает Элис за плечи, тихо спра- 
шивает: 

— А он любит вас? Этот, который «никто»? 

Элис кивает. Некоторое время они молчат. 

Музыка. 

Ася машинально подстраивает приемник и наконец говорит улыбаясь: 

— Когда трудно, мы, радисты, даем в эфир Эс-О-Эс. Слышат все, приходит на по- 
мощь тот, кто ближе всех. 

Элис внимательно смотрит на нее, потом быстро целует. 

— Доброй ночи, Элис. Мне пора. 

— Доброй ночи. 


=. азы 


Ася выходит, а Элис садится в кресло у телефона. Минуту она сидит неподвижно, 
не решаясь снять трубку. По стеклам ровно барабанит дождь. 


Паплыв на... 

‚о стекло освешенного окна городского типа. Дождь. Камера наезжает на окно, 
входит в комнату, и мы видим письменный стол, рейсшину на нем, раскрытую гото- 
вальню, чертежную доску с начатым проектом жилого дома, фотографию Элис в рамке 
и, наконец, телефон. Как раз теперь он звонит. Рука (а человека мы не видим) снимает 
телефонную трубку. 

Голос.—Алло... Да, это я, Элис... Здравствуй... 

...Кто-то мне судьбу предскажет? 
Кто-то завтра, сокол мой, 


На груди моей развяжет 
Узел, стянутый тобой?— 


слышен негромкий, низкий контральто... 

...сначала на предыдущем плане, а уж затем, чуть погодя, из автомобильного радно- 
приемника, который стоит на столе в небольшой комнате шофера Мейсфилдов. Маре- 
нич и шофер монтируют его, стол завален радиодеталями, инструментом, здесь же 
стоит автомобильный аккумулятор. 

— В порядке, —удовлетворенно говорит Маренич и чуть усиливает звук. 


...Вспоминай, коли другая, 
Друга милого любя, 
Будет песни петь, играя 

На коленях у тебя!— 


задушевно продолжает далекий контральто. 

Маренич выключает приемник и смотрит на часы: 

— Фью... Половина второго... 

— Нет-нет,—быстро возражает шофер Мейсфилдов.—Глоток кофе с коньяком— 
раз вы оказались у меня в гостях! 

— Не поздно, Билл? 

— 9! В Англии рано ложатся только хозяева,—посмеивается шофер. —Остальные 
позднее. 

— Боюсь, что это—пропаганда, Билл. Вы меня портите, —улыбается Маренич.— 
Где мыть руки? 

Билл подает мыльницу и полотенце. 

— Ванна невелика, сэр, — говорит он все так же иронически.—Но шофер не баронет, 
не так ли? 

Он подводит Маренича к раковине, над которой простой медный кран. Теперь мы 
видим всю комнату шофера при гараже— кровать в углу, тумбочка, два стула, уже зна- 
комый нам стол и столик. На нем Билл проворно расстилает бумажную клетчатую 
скатерку, ставит початую бутылку коньяку и термос с кофе. 

— Что это за город, Билл?—спрашивает Маренич, вытирая руки ин разглядывая 
фотографию на стене. 

— Мурманск, с вашего позволения, —подходит Билл к фотографии.—Я плавал туда 
во время войны. Возил— ленд-лиз. 

— Вот как. 
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— Это больница, Джордж, —указывает шофер.—За двенадцать мннут из меня вы- 
нули здесь аппендикс и не взяли даже двенадцати пенсов. Бесплатная медпомощь, — 
я не перестаю рассказывать об этом до сих пор!—Он открывает коньяк, достает рюм- 
кн.—Не удивительно, что именно ваши ребята запустили ракету. 

— Планету, Билл. Не наливайте так много. 

— За вашу ‘страну, Джордж!—поднимает шофер рюмку. 

— Это пойдет, —чокается Маренич.—Но тогда надо и за Англию. 

— Разумеется, —наливает шофер.—Птица любит свое гнездо, даже если оно на 
ветру. 

В дверь стучат, и сейчас же входит заплаканная Кетрин с белым ворохом тюля 
в руках. Увидя Маренича, она испуганно отступает обратно за порог. 

— Входи, входи, Кетрин. В чем дело?— шагает к ней Билл.—Ты ревешь? 

— Я сожгла платье мисс Элис, —тихо говорит Кетрин, отведя его в угол. —Задума- 
лась н вот...— она разворачивает перед Биллом платье, наталин которого чернеет ог- 
ромная дыра с опаленными краями. 

— Ну-ну, —сокрушенно качает головой шофер.—Жорошо, если ты задумалась оЭэ 
мне. 

— Оно такое дорогое, —всхлипывает Кетрин, с недоумением поглядывая на Маре- 
нича.—М она потребует его утром... 

— Н-да...чешет Билл кончик носа. 

— Слушайте, Билл, у вас есть «универсальный клей»? —решительно спрашивает 
Маренич. 


Шторка. 


...Кетрин в платье Элис стоит на стуле. Маренич и Билл орудуют ножницами итю- 
биком клея, который переходит из рук в руки. Оба аккуратно приклеивают оборку, 
споротую с низа вечернего платья. 

— Ну-ну...—ворчит Билл.—Легче завулканизировать четыре ската. 

— Вы не устали, Кетрин?—спрашивает Маренич. 

— О, что вы! Я готова стоять до утра! 

— Стыд и позор, —бурчит шофер. —Человек зашел в гости. 

— Боюсь, что Билл никогда не подарит вам такого платья, —смеется Маренич. — 
Это—облако! 

— Утром оно могло стать грозовым, —посмеивается Билл.—Надеюсь, мисс Элис 
не заметит, что нижняя оборка, как ракета, взлетела на талию. 

— Конечно, нет!—уверяет Маренич.—Мы сработали, как лучшие белошвейки. Го- 
тово, Кетрин. Снимайте его и проводите меня наверх. Что мне, по-вашему, сказать 
жене? 


Шторка. 


...ОН робко стучит в дверь комнаты для гостей: 

— Вы проснулись, Ася? Можно войти? 

Дверь быстро открывается, и Ася прямо-таки втаскивает его за руку. 
— Где вы были?! 


Маренич с опаской поглядывает на нее. Она в халатике, с гребенкой в руке, прическа 
ее растрепана. 


Смутясь, она подходит к зеркалу, где сияют солнечные зайчики. 

— Что вы делали всю ночь? 

— Я?— беззаботно спрашивает Маренич.—Я проклинал Кирилла и Мефодия. 

— Каких еще Кирилла и Мефодия? 

— Которые изобрели азбуку, — поясняет Маренич.—Не придумай они этого безобра- 
зия, не было бы газет, не напечатали бы, что вы моя... 

— Это вас так тяготит? —сердито перебивает она.—А я... я так беспокоилась о вас... 
так... ну, просто... ну, просто как жена! 

‚ Маренич тепло глядит на нее. 

— Послушайте, Ася...—начинает он и берет ее за руку. 

— Ну что, ну что?—<ердито спрашивает она, опустив глаза.—Я лежала тут и ду- 
мала... Нет, не о вас, не надейтесь! Я думала об Элис и этом семействе. Да, об этих 
Мейсфилдах! Чему вы смеетесь? Ваше мнение о них? 

— Мое?—продолжает ухмыляться Маренич. —Гм-м... Между нами, Ася, мне его 
просто жаль, этого моториста-капиталиста. Если бы он торговал своими моторами и ка- 
терамн с нами, с Китаем или, скажем, с Румынией, —ему было бы много легче. Честное 
слово, они какие-то чудаки, эти английские дельцы! Им бы выйти на восточный англий- 
ский берег, обернуться к нам лицом и кричать: «Эс-О-Эс! Спасите наши души!» Ведь 
торговля с нами—их спасение! 

— Оказывается, вы—выдающийся экономист, —насмешливо говорит Ася. 

— Ася, вам не кажется, что ругать меня стало у вас плохой привычкой?—шагнув 
к ней, сердито спрашивает Мареннч. 

Они оказываются так близко друг от друга, что ошеломленный этим, он говорит 
осевшим вдруг голосом: 

— Если бы вы не были такая... такая красивая, я обязательно держался бы подальше 
от вас. 

Всегда быстрая, она медлит сейчас с ответом, и громкий удар гонга, зовущего к зав- 
траку, явно выручает ее. 

...Готчасе мы видим Нортона Мейсфилда, который катит кресло Питера Мейсфилда 
по нижнему холлу дома. Вполголоса и сварливо он говорит отцу: 

— Я решительно не понимаю вашего настроения, сэр. Вы определенно довольны 
случившимся! 

— Доволен?—<няет Питер Мейсфилд.— Я рад, друг мой! Рад! Я помолодел! 

Нортон Мейсфилд возмущенно жует губами и вкатывает кресло в столовую... 

...Где дворецкий Джемс кончает накрывать стол. 

— Доброе утро, —здоровается он почтительно. 

— Отличное, Джемс, отличное!— весело отзывается Питер Мейсфилд. —Ступайте 
и поторопите русских—я голоден, как акула. 

Когда дворецкий выходит, он подкатывает свое кресло к стулу, где в мрачной задум- 
ЧНВОСТИ СНДИТ СЫН. 

— Я утверждаю, что вы болван, Нортон! Пейтоны связаны с Америкой. Стоило им 
войти в нашу фирму, н вы продавали бы свои катера на Формозу. 

— Не вижу в этом ничего страшного, —угрюмо возражает Нортон Мейсфилд. 

— А я вижу! —гремит Питер Мейсфилд.—Вижу, как на рыболовецкий катер ста- 
вится пулемет и фирма Мейсфилд воюет за тридевять земель. Не хочу этого! Не хо-чу! 
А вы... —Он безнадежно машет рукой. —Словом, еще раз— молодчина Элис! 
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Он живо оборачивается и проворно катит свое кресло к двери столовой, куда 
входят Ася и Маренич. 

— Приношу вам глубокую благодарность, миссис Маренич!  Огромную!!—Про- 
пуская гостей, он дает креслу «задний ход».—Вы доказали мне, что любовь существует, 
что она дороже расчета, что моя Элис— человек! Прошу вас сесть вот здесь, около 
меня, я буду за вами ухаживать! 

— С удовольствием, сэр, —уднвленно улыбается Ася.—Но я ничего не понимаю. 

Нортон Мейсфилд упорно глядит в тарелку. 

— Как?!-— озадачен Питер Мейсфилд.—Разве вы не знаете, что Элис исчезла? 

— Исчезла?— восклицает Ася. 

— Сбежала! Умчалась! Испарилась!—ликует Питер Мейсфилд, блестя глазами. — 
Совершенно, как в романе, — ночь... гроза и письмо!—Он вынимает из кармана пись- 
мо.—Вот! (Читает.) «Ты меня поймешь»...Нет, это мне... «Сердечная благодарность 
миссис Маренич, которая научила меня...», 

— Я?! —перебивает Ася почти испуганно. 

— Моя дочь имеет в виду личный... э-э... житейский пример,—кисло вмешивается 
Нортон Мейсфилд. 


Наплыв. 

..Шоссе. Ася и Маренич едут в автомобиле Мейсфилдов, и на плане Аси, молча 
откинувшейся на спинку сиденья, скрипучий голос Нортона Мейсфилда «продолжает» 
утренний разговор: 

—..„Личный, э-э... житейский пример, миссис Маренич, это—молчаливая агитация, 
так сказать, вмешательство без вмешательства. 

— Поверьте, сэр...—перебивает голос Аси. 

Голос Питера Мейсфилда. Не слушайте его, дорогая! Мой сын н 
в духе: он не знает, как приступить к деловым переговорам с представителем русских 


торговых фирм. 


Камера быстро панорамирует, и последние слова мы слышим уже на плане Маренн- 
ча, сидящего в автомобиле рядом с Асей и также вспоминающего утренний разговор. 

Голос Маренича. Но я не представитель русских фирм, сэр! 

Голос Питера Мейсфилда. Для всякого здравомыслящего коммерсан- 
та вы представитель! Не так ли, Нортон? 

Голос Нортона Мейсфилда (с досадой). Будем смотреть на вещи 
реально, отец. В смысле коммерческом наш гость—никто! 

Голос Маренича. Совершенно справедливо, сэр! 

‘Голос Питера Мейсфилда. Для меня Россия—страна неожиданностей. 
Предположим, наш гость пишет статью в газету «Правда» и ее внимательно изучают 
экономисты... Предположим, он пишет о наших катерах—они ему нравятся. 

Голос Ма ренича. Очень! 

А пригородное шоссе, по которому они едут, становится оживленнее... Солнце по- 
гожего осеннего дня то ослепительно отразится на стекле встречного грузовика, то 
вырвет из темной шеренги деревьев яркий рекламный щит или полосатый шлагбаум 
придорожного частного владения. 

Шофер Мейсфилдов Билл на секунду оборачивается и спрашивает у своих пас- 
сажиров: 


— Вы заметили, как прощались с вами ребята с яхты «Элис»? 

— А что?—наклоняется к нему Маренич. 

— Они толковали о футболе и погоде, но думали совсем о другом! 

— О чем же?—живо любопытствует Ася. 

— 9! Я не гадалка, —посмеивается шофер.—Но сдается, что на ‘языке у ‘них так 
и вертелся вопрос: «Если в Россин сгорает яхта, остается ли без работы русский мат- 
рос?» Скоро Лондон, мистер Маренич. Вы просили остановиться у магазина? 

— Да, мне нужно кое-что купить. 


Шлторка. 


..С гитарой в руке Маренич подходит к трапу «Балтики», следуя за Асей «в киль- 
ватере». 

Как и вначале, боцман «Балтики» философизаеки курит у планшира. 

— Здравствуйте, Ася Андреевна! Добро пожаловать домой! 

— Салют!-говорит Маренич, протягивая боцману гитару.—Запишите в инвентарь 
а уголка. Итальянская... 

- Есть, обещает боцман. 

— РА Е ли мне радиограмм, крупных денежных переводов или букетов. с берегаг— 
осведомляется Маренич. 

— Букетов не было, но приказ немедленно явиться к капитану был,— не без зло- 
радства сообщает боцман. —Пожалуйте.—И он важно проходит вперед. 

Хорошее настроение Маренича точно ветром сдувает. Обернувшись к Асе, молча 
слушавшей разговор, он жалобно говорит: 

— Вы представляете, что будет, Ася? Как ему доказать, что насчет «жены» напутал 
не я, а этот писака из газеты?! 

Ася молчит. 

— Даже не посоветуете, — говорит он с горечью. 

— Могу посоветовать, — отвечает она, помолчав. 

— Прикладываю ухо к каждому слову!—оживляется Маренич. 

Ася опускает глаза и говорит очень тихо: 

— Не оправдывайтесь. 

— То есть?— озадачен Маренич. 

Теперь Ася опускает и голову. 

— Скажите капитану, что вы... что мы...—бормочет она чуть слышно. —Что мы и есть 
муж ни... и... 

Он обнимает ее, заглядывает в милые глаза: 

— А можно напомнить ему, что в открытом море и в заграничном порту капитан 
нмеет права ЗАГСа? 


КРУГОВАЯ КИНОПАНОРАМА 


тим летом в Москве на территорин Выставки 
СССР 
кинопанорама. 


достижений народного хозяйства 
круговая 


Зрители круговой панорамы, стоя в центре зала, 


открывается 


смогут рассматривать любой из участков экрана, 
окружающего их на все 360 градусов. Новый вид 
кинозрелища создает удивительно острый «эффект 
присутствия» и делает зрителя как бы участником 
всего происходящего на экране. Сеанс в кругопано- 
рамном театре длится 15—20 минут. 

Для первой программы снимаются два кругорам- 
ных фильма, 

В Центральной студин документальных фильмов, 
режиссеры В, Катанян, Л. Махнач н операторы 
А. Семин и И. Бессарабов снимают кругорамный 
видовой киноочерк «Весна страны». 

На студии «Союзмультфильм» режиссеры Л. Ата- 
Д. Бабиченко ин И. Иванов-Вано делают 
мультипликационный короткометражный фильм, 
посвященный истории развития современной тех- 


манов, 


НИЕИ.. 

Съемки проводятся одиннадцатью камерами, 
жестко установленными на специальной станине 
и вращающимися синхронно. Показ фильмов для 
кннопанорамы производится СООТВЕТСТВЕННО ОДиН- 
надцатью проекторам н, расположенными за экраном. 

Для того чтобы избежать зримых стыков между 
экранами, заметных в обычной панораме, все один- 
надцать экранов разделены между собой бархатнымн 
планкамн. 

В отличие ог американской «циркорамы», демон- 
стрировавшейся на Брюссельской выставке, совет- 
Наши фильмы 


снимаются не на 16-мм, а на 35-мм пленке и будут 


ский экран будет двухъярусным. 


нметь девятиканальный стереофонический звук, 
а не одноканальный, как у американцев, 
Группа документалистов, снимающих первый 
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кругорамный фильм, оснащена двумя комплектами 
съемочной аппаратуры. Один установлен на авто- 
машине, другой—на специально переоборулован- 
ном самолете или вертолете. 

Фильм задуман как кннопутешествие по Москве, 
Баку, Тбилиси, 


Киеву, Кавказскому 


побережью, Ашхабаду... Будущие зрители круговой 


Ленинграду, 


панорамы станут очевидцами скачек в Туркмении, 
увндаят старинные танцы в Мцхете, Перед их взором 
пройдут уходящие в море нефтяные вышки «Морских 


камней» н индустриальные 
Н Магнитогорска. 


пейзажн Запорожья 


Все ново для создателей этого экспериментального 
фильма. По их мнению, наиболее интересны съемки 
с движення. Именно такие съемки создают у зрителя 
наиболее снльный «эффект присутствия» — ощу- 
щение человека, сидящего в машине или находящего- 
ся в самолете. При этом зритель может выбирать 
для наблюдения все наиболее интересное из того, 
что развертывается перед ним на экране, — он может 
смотреть вперед, по сторонам, оглядываться назад. 

Кругорамные фильмы требуют особого монтажа. 
Приходится отказываться от коротких планов, 
перебивок. В первых картинах будут преобладать 
длинные планы — в 20—40 метров. 

Готовятся специальное монтажное оборудование 
для 12 пленок, рабочая просмотровая установка 
с проекцией на одну плоскость для озвучания и мон- 
тажа, машина для девятиканальной перезаписи 
звука. 

Работы 


осуществляются 


по созданию круговой кинопанорамы 
Научно-нсследовательским КИНО 
фотоинститутом (НИКФИ) под руководством про- 
фессора Е. Голдовского. Активное участие в разра- 
ботке специальной съемочной техники принимает 
заведующий цехом съемочной аппаратуры Централь- 


ной студин документальных фильмов Б. Тимофеев. 


ЧР 


г 


и ЗЕЕ" 


гл 


жд. 


ИСКУССТВО И ПЛАН 


ередо мной «Тематический план 

производства художественных 

фильмов на 1958—1960 годы», со- 

ставленный на основе планов всех киностудий 

страны. Иначе говоря, я читаю проспект того, 

что зритель увидит в эти три года на экранах 
кинотеатров. 

Очень интересно! Ведь из этих трех лет 
один год уже прошел, и мы видели на экране 
то или почти то, что было запланировано. 
А другие два года — это начало семилетия 
развернутого строительства коммунистиче- 
ского общества. 

Вдумываясь в доклад Н. С. Хрущева на 
ХХГ съезде КПСС, в решения этого истори- 
ческого съезда, мы ясно видим, какие круп- 
ные изменения произойдут не только на карте 
нашей Родины, но и в жизни советских людей 
в эти годы. Год от года будет расти обилие 
материальных и духовных ценностей. Уйдут 
в прошлое одни профессни, возникнут другие; 
сокращенный рабочий день позволит совет- 
ским труженикам уделять больше времени 
искусству. 

Дальнейшее развитие получит советская 
демократия, усилится роль общественных 
организаций, к которым перейдет ряд функ- 
ций, осуществлявшихся государственными 
органами. Возрастет инициатива рядового 
советского человека. 

Осуществление величественных  хозяйст- 
венных планов отразится на всех сторонах 
жизни человека в нашей стране. 

Тематический план советской кинематогра- 
фии призван ответить на высокие, непрерыв- 
но растущие духовные запросы зрителей. | 


В порядке постановки вопроса, 


Понимая всю сложность опосредствования 
писателями, художниками стремительно двн- 
жущейся вперед жизни, требовать букваль- 
ного совпадения народно-хозяйственного и 
тематического планов было бы неверно. Тем 
более что тематический план может и будет 
изменяться, пополняясь новыми яркими про- 
изведениями, возникшими в результате актив- 
ного вторжения писателей в жизнь. 

Но ведь трехлетний тематический планы— 
это не только перечень конкретных названий 
сценариев. Он должен орнентировать 
писателя, режиссера в сложных явлениях 
жизни, помогать им найти свою роль в боль- 
ших начинаниях киностудий. 

Не секрет, что у части творческих работ- 
ников существует скептическое отношение 
к такого рода планированию, а порой неко- 
торые, даже крупные мастера высказываются 
вообще против составления тематических пла- 
нов, тем более на три года вперед. Существуют 
взгляды на планирование искусства как на 
нечто нереальное. Вызваны эти разговоры 
зачастую действительно существующими не- 
достатками тематических планов н тем, что 
самый хороший план еще не гарантирует 
появлення хороших картин. Тем не менее от- 
рицательное отношение к тематическому пла- 
нированию вообще ничем не может быть 
оправдано. 

Пора разобраться в том, что же правильно 
и что неверно в спорах вокруг тематического 
плана, широко обсудить принципы планиро- 
вания художественной кинематографии. Не 
претендуя на то, чтобы исчерпать эту важную 
проблему в одной статье, я хотел бы поставить 
лишь некоторые вопросы, которые кажутся 
мне наиболее существенными. 

Итак, нужен ли тематический план? Воз- 
можен ли? И если нужен, то какой? 
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ТРИ ГОДА НА ОДНОМ МЕСТЕ 


Мне думается, что главный недостаток 
существующего плана состоит в следующем: 
перелистывая его страницы, трудно понять, 
чем руководствовались его составители, наме- 
чая, какой фильм ставить сейчас, а какой 
лучше выпустить через два года. 

Очень ярко это видно на примере экранн- 
заций (потому что оригинальные сценарии 
могут еще просто не существовать—записаны 
лишь замыслы). Вот Киевская студия пред- 
полагает осуществить экранизацию романов: 
В. Собко—о шахтерах, В. Земляка—о со- 
временной жизни колхозов, Н. Руденко— 
о жизни интеллигенции. Эти романы написаны 
в 1957 году, изданы в 1958, а студия предпо- 
лагает снять по ним фильмы в 1960 году. Сле- 
довательно, зрителю, который их уже давно 
прочел, покажут на экране в 196] году все 
эти романы на очень важные современные 
темы: о шахтерах, колхозниках, интеллиген- 
тах Украины. Почему же, если они хороши, 
их не ставят теперь? Ведь не так много подоб- 
ных тем в производственных планах студий. 
А если они слабее тех, которые снимают сей- 
час, то зачем же их «беречь» до 1960 года? 

Может быть, студия планирует их на всякий 
случай, не имея уверенности, что за эти годы 
появятся лучшие произведения? Но ведь 
они— основные в рубрике «современная тема» 
1960 года! 

Подобные примеры можно почерпнуть и 
в планах других студий. 

Например, в плане студии «Грузия-фильм» 
значится сценарий К. Гогодзе и В. Карса- 
нидзе «Последний паром». Приведу полный 
текст аннотации: «Герой кинокомедии—ста- 
рый паромщик Эстате—воспринимает по- 
стройку моста, крайне необходимого колхоз- 
никам, как личное оскорбление и видит в уча- 
стниках стронтельства своих личных врагов. 
В их числе оказывается и возлюбленный его 
внучки—почтальон Како. Старик препят- 
ствует браку молодых людей, но впоследствин 
убеждается в своей неправоте, мирится с Како 
н, желая прннять участие в общем деле, ндет 
работать на стройку». 

Что-то очень знакомое в этом сюжете... 
Вспоминаю, роюсь в своем архиве. Ну да! Это 
точь-в-точь сюжет сценария В. Карсанидзе 
«Новый мост», который я, по поручению Тби- 
лисской студни, помогал ему писать в 1941 го- 
ду! С тех пор этот сценарий то и дело возникал 
в различных планах за последние 18 лет... 
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И вот теперь он фигурирует как «современ-. 


ная комедия» 1960 года! 
В чем дело? То ли в Грузии за это время не 


построили еще все нужные мосты, то ли не. 


сняли нужную картину? Трудно решать вда- 
леке от Грузии, насколько будет нужен фильм 
о переубежденни старого паромщика в 1961 го- 
ду. Одно ясно: студия планирует работу 
1960 года, механически перенося на будущее 
то, что не удалось снять в предыдущие годы. 

Многие аннотации будущих фильмов о мо- 
лодежи гласят: молодой человек или девуш- 
ка после окончания десятилетки колеблется 
в выборе путни— учиться или работать. И та- 
кие темы планируются на 1959—1960 годы! 
Но ведь такой проблемы после перестройки 
высших и средних учебных заведений не бу- 
дет. Это не значит, что подросткам не надо 
будет ничего решать, что все сложности вы- 
бора профессии, жизненного пути отпадут. 
Конечно же нет! Но будут другие сложности 
и отпадут те, которые уже устранены госу- 
дарством. Так и во многих других темах— 
не видно их движения во времени. И поневоле 
думаешь, что авторы многих заявок стоят 
на месте, тогда как жизнь ндет вперед. 

Не менее интересно проследить, как планы 
студий отражают главные темы жизни рес- 
публик. 

Возьмем для примера Сталинабадскую кино- 
студию. На 1959—1960 годы запланированы: 
приключенческий фильм «Случай на границе», 
две комедии: «Сыну пора жениться»—о том, 
что молодые вправе сами выбирать себе пару, 
и «Судьба заветной песни»—о росте молодых 
дарований в искусстве; затем фильм о нова- 
торах-хлопкоробах «Большое счастье»: био- 
графический—о Садриддине Айни и экрани- 
зация балета «Лейли и Меджнун». 

Находит ли в этих наметках сколько-ни- 
будь полное отражение сегодняшняя кипучая 
жизнь Таджикской республики? 

Каждый народ нашей многонациональной 
Родины вносит свой вклад в ее процветание. 
Общеизвестно, что таджики— инициаторы 
самых передовых способов выращивания хлоп- 
ка—уже ряд лет держат мировое первенство 
по урожайности хлопка, что они соорудили 
«Таджикское море», проложили автомобиль- 
ные дороги на Памир, в Гарм, что в стране, 
где было полпроцента грамотных, теперь не- 
грамотность ликвидирована, есть Академия 
наук, университет, что многие вчерашние 
крестьяне стали мастерами промышленности. 
Вот чем славен таджикский народ в дружной 
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семье наших народов. Однако именно эта 
деятельность таджиков и не запечатлена до 
сих пор в кинонскусстве. И если верить те- 
матическому плану, —главные свершения тад- 
жикского народа, в которых и проявится 
с наибольшей силой его героизм, духовный 
рост, уменье, не будут запечатлены на экране 
в ближайшие три года. 

Означает ли призыв запечатлеть эти глав- 
ные дела таджиков на экране смешение хо- 
зяйственных н художественных задач? Думает- 
ся, что нет. Перед таджиками стоят не только 
хозяйственные задачи, но и многие мораль- 
ные проблемы, связанные с преодолением 
пережитков прошлого, с утверждением ком- 
мунистической нравственности. Они стоят 
перед всем народом, в частности, перед теми 
людьми, которые работают на хлопковых 
полях, на текстильном комбинате, на рудни- 
ках. Спрашивается, почему же нельзя пока- 
зать, как важные моральные проблемы ре- 
шаются именно этимн людьми в сочетании 
с решением важных трудовых задач? К со- 
жалению, сейчас тематический план Тад- 
жикской киностудии ни в коей мере не отра- 
жает тех жизненных явлений и процессов, 
которые связаны с планом великих работ 
в республике. Этс—свндетельство отрыва те- 
матического плана студии от жизни, слабости 
составителей плана как организаторов много- 
летней творческой работы, как вдохновите- 
лей писателей. Это-—-результат самотека, при- 
способления старого сценарного портфеля к 
текущим задачам. 

Правильность подобного вывода доказать 
нетрудно. Что представляют собой заплани- 
рованные в темплане названия? «Большое 
счастье»—экранизация пьесы М. Рабиева 
«Добрая слава», показанной в Москве на Де- 
каде таджикского искусства еще в 1957 году. 
«Сыну пора жениться»—тоже экранизация 
показанного на той же декаде водевиля 
Ш. Киямова. «Судьба заветной песни»—вто- 
рая серия комедии «Я встретил девушку» на 
ту же тему. «Случай на границе»— уже тре- 
тий фнльм о пограничниках Таджикистана. 
Какова же новизна того, что покажет Сталина- 
бадская студия в ближайшие три года? 
Где же проникновение в жизнь народа, откры- 
тие нового? Ведь нет ни одного оригиналь- 
ного сценарня, показывающего жизнь тад- 
жикского народа в ее главных чертах. 

Так выглядит план одной из студий, если 
попытаться разобраться, что же стоит за 
названными темами. Вместо раскрытия того 


нового и важного, что происходит в жизни 
Таджикистана, студия предполагает позна- 
комить зрителя с переделками для экрана 
уже давно идущих пьес. А герои, еще не по- 
павшие на экран‚,— металлурги, шахтеры, до- 
бытчики нефти, золота, текстильщики, уче- 
ные, студенты, дорожники, ирригаторы 
ит. д.,—И их большие дела так и не будут 
запечатлены на экране в ближайшие годы! 

Значит ли это, что запланированные темы 
негодны? Нет, но план—это отбор, а отбирать 
надо самое важное, самое интересное. 

Не буду множить примеры, хотя анало- 
гичные недостатки есть и в планах других 
студий, то есть в плане в целом. 

План, определяющий, что увидит зритель 
в ближайшие три года,—статичен. Он состав- 
лен без учета изменений, которые произойдут 
в жизни советского народа за этот пернод. 


ЗАГАДКИ ПЛАНА 


Пришло время сделать необходимую ого- 
ворку: многие из высказанных упреков могут 
отпасть при ознакомлении с будущими сце- 
нариями. Ведь в’ плане—только аннотации. 
И трудно предъявлять обвинения авторам 
этих заявок, потому что сформулированы 
многие аннотации весьма загадочно, и, воз- 
можно, не всегда верно передается смысл про- 
изведения. 

Вот примеры: 

«Фильм посвящен борьбе за утверждение 
ленинских нравственных норм. В нем расска- 
зывается о влиянии коммунистов старшего 
поколения на нашу молодежь. В центре сце- 
нария— судьба молодого человека, ровесника 
Октября, высоко принципиального и целе- 
устремленного в своих поступках». Попробуй- 
те угадать, о каком фильме идет речь. Не 
узнаете? О фильме «Дорогой мой человек». 
Можно по-разному относиться к этому про- 
изведению, но никто не найдет большого 
сходства между аннотацией и фильмом. 

А вот другая аннотация: «Фильм о мораль- 
ной чистоте советских людей. Герои фильма— 
бывшие участники партизанского движения, 
спаянные крепкой дружбой, помогающей жить 
и бороться в наши дни». Вы гадаете, что это 
за фильм? «Грое вышли из леса»! Как гово- 
рится, в лесу бузина, а в темплане—дядька! 
Интересно, с кем это борются герон фильма 
в наши дни? Со следователем, что ли? 

Я намеренно привел аннотацин, написан- 
ные тогда, когда не только сценарии, но н 
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фильмы были уже готовы! Что же можно по- 
нять из тех аннотаций, которые сообщают 
о замыслах? 

О неумении писать аннотации умолчать 
нельзя, так как этим часто аргументируют, 
оспаривая возможность составления темпла- 
нов: мол, все равно не ясно, что же получит- 
ся у драматурга. Зачем же тогда писать? 

Конечно, судьбы людей неисчерпаемо мно- 
гообразны и за каждой даже точно, но сухо 
сформулированной темой может скрываться 
интересный замысел. Множество примеров 
низ классики свидетельствует о том, что на 
тривиальные сюжеты могут быть созданы от- 
нюдь не тривиальные, а высокохудожественные 
произведения, по-своему раскрывающие жизнь. 

Возможно, что за трафаретной фразой о 
том, что герой приезжает в родной колхоз, 
скрываются поэтические раздумья генерала 
Федорченко, а следовательно, и прекрасные 
полотна, подобные «Поэме о море». 

Но, листая план, можно пожалеть, что авто- 
ры его не смогли вот именно это новое, свое- 
образное в решении подчас и привычной темы 
выразить в своей аннотации. Нужно овладеть 
уменьем вытащить на поверхность именно 
это, авторское, основное, новое, что и должно 
оправдывать появление заявки в плане. 

Что автор увидел нового в жизни, чем он 
обогатнл наше представление о действитель- 
ности—это главное. Конечно, аннотация— 
не сценарий, не фильм. Даже и в либретто 
не передашь всего богатства произведения. 
Но четко сформулировать замысел—тему, 
идею, основные стилистические особенности 
картины—можно. 

Но несмотря на несовершенство аннотаций, 
все же и по ним можно говорить о плане, об 
основных его тенденциях и принципах. Тем 
более что иногда и в плане появляются ан- 
нотации, не оставляющие никаких сомнений 
в том, что это будет за фильм. 


КОГДА СОМНЕНИЙ НЕТ... 


Вот еще один пример: «Приговор», студия 
«Грузия-фильм». 

«Фильм расскажет о том, как из-за неосто- 
рожности главного инженера на стронтельст- 
ве произошла катастрофа. Инженера отдалн 
под суд. Прокурору тяжело требовать стро- 
гого наказания, он знает, что у подсудимого 
тяжело больна жена н есть двое малолетних 
детей. Инженера присуждают к определен- 
ному сроку наказания. Возвратившись из 
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тюрьмы домой, инженер узнает, что его де- 
тей приютил и воспитывает прокурор». 

Тут все ясно. Какими способностями ни 
обладали бы сценаристы И. Чавчанидзе 
и Г. Лордкипанидзе и режиссер Л. Хотивари, 
ясна стилистика будущего фильма. Я убеж- 
ден, что из этого хороший фильм о нашей со- 
временности не сделаешь. Это не драма, а ее 
суррогат, не большие чувства, а сентимен- 
тальность, расчет на слезливое умиление по- 
ступком прокурора. 

Но это лишь худший вариант многочислен- 
ных (особенно в последнее время) сценариев 
и фильмов о том, как добрые люди воспиты- 
вают покинутых детей. Некоторые из этих 
фильмов уже закончены, другие снимаются, 
третьи планируются. 

В трехлетнем плане только грузинской 
студии таких тем четыре: «Чужие дети», 
«Приговор», «Две семьи», «Нино». В Баку 
«Мачеха», в Кишиневе «Вера», в Ашхабаде— 
«Самое главное», в Киеве—«Не плачь, мама», 
на «Мосфильме» —«Зойкины родители» и «На- 
чало пути», в Одессе «Два Федора» ит. д. 

Можно вспомнить, что в те годы, когда 
в нашей стране были беспризорные, не появ- 
лялось столько фильмов о «чужих детях», 
не было их и в первые годы после войны, когда 
действительно много детей осталось без роди- 
телей. ` 

В чем же дело? Почему же сейчас это пре- 
вратилось—не в жизни, а в кино—в такую 
важную проблему? Думается, что в жизни 
это не стало ни более значительным, ни более 
распространенным, чем несколько лет назад. 

Просто их авторы увидели, что в таком 
повороте темы легко «выжать» из зрителя 
слезы. Вместо подлинного и серьезного раз- 
говора о проблемах быта и семьи возникают _ 
сентиментальные, мнимо «проблемные» исто- 
рин. В самом деле: что должен делать проку- 
рор, если он требует наказання для совер- 
шившего преступление, а у того—дети? Ответ 
прост прокурор должен сам воспитать его 
детей. Что должна делать студентка, если 
она видит, что машинист увлекся другой 
женщиной и не обращает внимания на своих _ 
детей? Она должна сама воспитывать их, 
бросив для этого университет. Это вызовет 
умиление благородством таких персонажей. | 

Как видно, подобные замыслы, фильмы, 
сценарии появляются не в результате иссле-_ 
дования жизни советского общества или же- 
лания искоренить зло, мобилизовать против 
него общественное внимание. Нет, таких це-_ 


лей эти фильмы себе и не ставят; разжало- 
бить зрителя—вот их задача. 

А как ждет зритель фильмов о воспитании 
в семье своих детей, о Макаренках в се- 
мейном масштабе! Раскрывая подобный опыт, 
в котором не меньше драматичности, стра- 
стей, конфликтов, столкновений характеров, 
можно куда больше помочь молодым и старым 
семьям. 

Хочется сказать тем, кто думает жить в ис- 
кусстве, эксплуатируя найденные предшест- 
венниками «жилы» и выдавая их за свои от- 
крытия; «Дальше на таком коне не уедешь! 
Иди своими ножками, пора 

Особенно своевременно обратить эти слова 
к авторам ряда комедий. Нигде, как в этом 
жанре, не укоренились так прочно всяческие 
предрассудки и штампы. Большинство коме- 
дий разыгрывается в каком-то условном мире, 
далеком от реальной жизни. Зрители уже 
громко выражают протест против того, что 
решающие позиции в комедийных фильмах 
захватили девушки и юноши с гитарами 
н без них. «Конфликты» их часто строятся 
на том, что молодому человеку из самодея- 
тельности мешают пробиться к профессио- 
нальной сцене... Есть ли, однако, в этом стрем- 
лении к личному продвижению действитель- 
но современные черты? Далеки от жизни 
и многие другие комедийные сюжеты. 

Существует заблуждение, что действие ко- 
медни может происходить лишь в выходной 
день, что ее герои могут быть только людьми 
искусства. В этом условном мире столько 
смешного! Поэтому и подтягивают все сюжеты 
к известным стандартам. Здесь все изведано, 
нет нужды искать в повседневной жизни 
смешное, изобретать. Достаточно уметь пере- 
лицевать старые анекдоты. Это заблужденне 
поддерживает узкий круг «профессионалов- 
смехачей», которые умеют уснастить старымн 
остротами любой сюжет,—но не больше. 

Именно эти «специалисты» или восхищен- 
ные. их успехами подражатели и представ- 
ляют большинство комедийных заявок. Рес- 
публики разные, а сюжеты все те же, остроты 
те же, потому что авторы те же. 

‚ Нет попыток искать смешное в жизни, за- 

фиксированное в тысячах стенных «Кроко- 
дилов», в программах самодеятельных юмо- 
ристических ансамблей. Народ осмеивает 
смешное в жизни, а в кино повторяют то, что 
давно осмеяно. Потому так похожи многие 
наши комедии на западные ревю—ведь ре- 
цепт их составления тот же. 
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Еще Белинский писал о том, что есть воде- 
вили с водевилей и водевили с жизни. А в ки- 
но почти все комедии—с комедий, а не с жиз- 
ни. Потому во всем плане—лишь две сатири- 
ческие комедии! И это на три года по всему 
Советскому Союзу! 

А ведь именно комедии помогают народу, 
смеясь, расставаться с прошлым, проникать 
в будущее. Такова, например, комедия «Клоп» 
В. Маяковского. Пусть будут на экране 
и сатира, и добрый юмор, и бытовая комедия, 
и комические, фантастические приключе- 
ния—какой простор для творчества! 

На разделе комедии особенно ярко видно, 
как статичен план, как мало в нем свежести, 
современности, движения жизни! 


ДОБРЫЙ ПЛАН 
И ПЕЧАЛЬНЫЕ ПОСЛЕДСТВИЯ 


Нет сомнений, что люди, составлявшие 
план, были преисполнены лучших намерений 
и проделали огромную работу. Есть в нем 
и немало хорошо задуманных, ясно сформу- 
лированных замыслов. Многие писатели и кКи- 
нематографисты отнеслись к делу добросо- 
вестно и горячо и вложили и сердце и страсть 
в свои предложения. 

Но план спокоен и безмятежен. Между 
тем в нем должны были клокотать страсти. 
Ведь это свод творческих заявок! А в нем 
не отразились те горячие споры, которые 
ведутся художниками о том, как отображать 
современную жизнь народа. 

Одна из причин—излишняя доброта со- 
ставителей. Каждый принес в план, что хо- 
тел. Его предложение включали. Если нет 
места в 1958 году, переносили на 1960 год. 
Это план добрых намерений. 

Например, судя по плану, наиболее рабо- 
тоспособный в кинематографии деятель— 
В. Денисенко: его имя упоминается и как ав- 
тора сценариев, н как соавтора, и как режиссе- 
ра шесть раз. Причем на трех студиях: 
Киевской, Ялтинской, Минской. Предложил — 
ВКЛЮЧИЛН. 

Захотели А. Алов и В. Наумов ставить 
третью картину о гражданской войне—по- 
жалуйста! Захотели Б. Ласкин и В. Поляков 
продолжить «ценный» опыт «Девушки с гита- 
рой»— пожалуйста! 

План пущен на самотек... . 

Так составленный план не мог быть полно- 
ценным. И не успел я дописать статью, как 
жизнь подтвердила мою мысль. : 
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На П пленуме Оргкомитета Союза кине- 
матографистов, откликаясь на призыв партин 
отображать современность, кинодраматурги 
и режиссеры, не раз упомянутые в плане, 
выходили один за другим на трибуну н отка- 
зывались от прежде запланированных, по их 
же просьбе, работ. Они выдвигали другие, 
новые темы. 

И старый план рухнул. 

Рухнул потому, что за время, пока его 
обсуждали, возникли бригады  коммунистн- 
ческого труда, появилось много нового в жиз- 
ни колхозной деревни. Потому что многие 
творческие работники, упорно цеплявшиеся 
ранее за экранизацию классики и за исто- 
рические темы и на этом путин не останавли- 
ваемые студиями, поняли наконец правильно 
свон задачи и обязанности перед народом, 
государством. 

Они выступили с прекрасными обещаниями, 
заявками. Тут бы сценарным отделам и под- 
хватить их, помочь авторам организовать 
работу над новыми темами. 

Однако обязательства — обязательствами, 
а план—планом. И вот через два месяца по- 
сле П пленума Оргкомитета СРК, когда уже 
была написана эта статья, появился новый 
документ: «Тематический план производства 
художественных фильмов 1959—1960 годов, 
составленный в связи с решениями 
ХХГ съезда КИСС». 

Однако ни одна из новых заявок, подска- 
занных самой жизнью, в план не включена! 
Более того, фамилии ведущих мастеров, вы- 
ступивших на пленуме, вообще отсутствуют 
в плане. 

Выходит, что в постановке фильмов, отра- 
жающих проблемы семилетки, не будут уча- 
ствовать такие режиссеры, как И. Пырьев, 
С. Герасимов, Ю. Райзман, С. Юткевич, 
Г. Рошаль, М. Чиаурели, С. Долидзе, М. Хуци- 
ев, Л. Кулиджанов, А. Алов, В. Наумов, 
Я. Сегель и многие другие! Не напишут для 
их фильмов сценарии Е. Габрилович, А. Кап- 
лер, К. Исаев, Г. Колтунов, М. Смирнова, 
В. Шкловский, Л. Агранович, Б. Метальни- 
КОВ ИТ. Д. 

Иначе говоря, жизнь меняется, писатели 
и режиссеры проявляют желание отразить 
ее в своих новых произведениях, но на соста- 
вителей плана это не оказывает никакого 
впечатления. Может быть, они сомневаются 
в реальности обещаний? Но ведь часть обеща- 
ний уже реализуется, то есть становится 
реальностью! 
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А насчет реальности-то обсуждаемый план 
как раз весьма условен. Ряд тем в нем не 
обеспечен, в частности, режиссурой. Сцена- 
рии «Сыновья» и «Комсомолочка»—оба о бри- 
гадах коммунистического труда. Почему бы 
не прикрепить к ним режиссеров? Без режиссе- 
ров остались в плане сценарии «Срочный 
заказ»—о металлургах, «Встреча с красо- 
той»—о «Казахской магнитке», «Голубые про- 
сторы»—о нефтяниках Каспия, «Золотое коль- 
цо» по повести М. Жестева, «Новый день», 
«В родном колхозе», «Среди гор», то есть 
добрая половина сценариев о современной 
деревне. На режиссера М. Донского плани- 
руются «Сибиряки» Вс. Иванова. Но ре- 
жиссер занят экранизацией «Фомы Гордеева». 
И на него же планируется «После свадьбы» 


Д. Гранина. На режиссера А. Слесаренко 
пишутся сразу два сценарня—о металлургах 
н шахтерах. 

Составлен план так, что отличить один 


замысел от другого нельзя. Вот пример. «Но- 
вый деньз—о людях современного колхоза, 
о их борьбе за подъем сельского хозяйства 
после съезда; «В родном колхозе»—о людях 
современной деревни, борющихся за подъем 
сельского хозяйства в период освоения кол- 
хозной техники, переданной из МТС. 

Появляются и такие темы: «Школа вер- 
ности» (автор М. Берестинский, режнссер 
Л. Луков)—о молодых ученых-авиаконструк- 
торах в наши дни. Эта же тема в прошлом 
плане выглядела так: «Ложь» (автор М. Бе- 
рестинский, режиссер Л. Луков) сценарий 
на современном материале посвящен про- 
блеме морали и быта в среде советских людей. 

Где же верность и где «ложь»? 

Все это происходит потому, что снова, как 
и раньше, в плане указаны не проблемы буду- 
щих фильмов, а лишь их материал. В плане 
пишется: «Фильм о нефтяниках Каспия». 
Что же скрывается за этим «0»? 

Да, желательно и даже необходимо, чтобы 
в плане указывался жизненный матернал, на 
котором будет строиться фильм. Но нельзя 
же этим ограничиваться. Ведь речь идет не 
остатьях или научных брошюрах, ао будущих 
произведениях искусства. Жаль, что состави- 
телн плана не исходили из проблематики, 
которую надо поставить перед художниками, 
а лишь пытались создать некую видимость 
соответствия сценарных заявок разделам се- 
мнлетнего хозяйственного плана, для чего 
подновляли уже имеющиеся заявки и зача- 
стую далеко не лучшие, Этот план так же ста- 
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тичен. Вместо творческого соревнования за 
создание произведений, посвященных важ- 
ной для страны проблематике, —пасьянс из 
тех же карт. 

Опыт показывает нежизненность плана, по- 
строенного на подобных устаревших принци- 
пах, а на всех киностудиях и в Управле- 
нии по производству фильмов с непонятным 
упорством стремятся удержаться на старых 
позициях, пренебрегая инициативой творче- 
ских работников, отписываясь от огромных 
задач, стоящих перед советской кинематогра- 
фией в период развернутого строительства 
коммунистического общества. 

Можно ли вообще составлять кинематогра- 
фические планы на три года и на большие сро- 
ки? При всем обилии претензий к плану, к его 
составителям я все же уверен, что план соста- 
вить можно и должно. Но принципы плани- 
рования, применяемые сейчас, неправильны 
и давно устарели. 

Китайская пословица гласит: «мечта это 
не то что есть, но и не то, что не может быть». 

Всякий план—мечта. Но он не должен 
являться «тем, что не может быть». 

На том же пленуме Оргкомитета СРК ре- 
жиссер Л. Сафаров сообщил как о достиженин: 
«У нас, в Баку, на студии такой порядок, что, 
если к писателю не прикреплен режиссер, 
этот сценарий не нмеет прохождения». 

Вот, оказывается, кто определяет реальность 
плана! Отдельные режиссеры, их вкусы, их 
намерения. Так к чему же тогда обширные 
тематнческие планы? Если обернуться назад, 
то вы не увидите на экранах н половину за- 
планированных тем. Причем зачастую са- 
мых важных. Почему? Конечно, бывает, что 
не получились сценарин, но бывает иное: сце- 
нарин закончены, приняты, оплачены, а ре- 
жиссеры не захотели их ставить. 

В трехлетнем плане встречаются темы без 
указания режиссеров, а на многих режиссеров 
записано по несколько тем. Среди них— 
н современные темы и экранизации классн- 
ков. Следовательно, если не получится за- 
планнрованный на режиссера сценарий на 
современную тему (или если он сочтет, что 
сценарий не получился), то он будет ставить 
экранизацию классики, часто свою. А зри- 
тель не получит фильма на очень нужную 
тему. Вот последствия планировання «по- 
добряцкн», последствия ставки на самотек. 

Но значит лн это, что если план будут опре- 
делять заявки не режиссеров, а писателей, все 
станет хорошо? Конечно, кое-какие пренму- 


щества это принесет, но не избавит от само- 
тека и приведет к тому, что многие нужные 
народу темы не найдут все же должного 
места на экране. 

Что же делать? Кому доверить составление 
плана? | 

Конечно же, руководству студии. Именно 
оно должно определить, какие фильмы надо 
запускать, должно приглашать режиссеров, 
которые согласятся ставить эти нужные стра- 
не фильмы, записанные в планах студий. 

А режиссеров, на мой взгляд, надо переве- 
сти на договорные взаимоотношения со сту- 
диями (то есть поставить их в такие же усло- 
вия, в каких сейчас работают кинодраматур- 
ги) с тем, чтобы не они определяли, что за- 
пускать в производство, а чтобы готовый 
полноценный сценарий привлекал того или 
иного режиссера для постановки. 


ПРИНЦИПЫ ПЛАНИРОВАНИЯ 


Прежде всего надо понять, что в основе 
планов (производственного и тематического) 
лежат разные принципы. Их нельзя объеди- 
нить, как это сделано сейчас в трехлетнем 
плане. 

В нынешнем трехлетнем плане фактически 
несколько н притом разных планов, каждый 
из которых имеет разные предпосылки и осно- 
ван на различных принципах. Смешение задач 
н привело к основному недостатку— план ста- 
тичен там, где дело касается перспектив, 
и призрачен в части, касающейся реальной 
производственной программы киностудий. Ни- 
кто не может по нему определить, что же уви- 
дит зритель на экране из перечисленных тем, 
а что останется лишь добрым намерением. 

Неопределенность,  нереальность такого 
планирования вызывает нарекания, возбуж- 
дает недоверие к плану, заставляет думать, 
что планировать искусство вообще нельзя. 

Вот высказывание Ф. Панферова: «Такое 
планирование приносит печальные плодыы— 
темы «Чай», «Цитрусы», «Братская ГЭС». 
А что такое Братская ГЭС? На Братском строн- 
тельстве человеческне страсти безусловно 
проявляются ярче, потому что там темпы, 
мощное строительство, но эти же страсти 
можно увидеть и в любом нашем магазине, 
там те же люди. И о магазине можно написать 
замечательно. Только надо изучить эти стра- 
сти. Может быть, онн здесь не так ярки, но 
они есть. Советский человек живет здесь, 
так же, как на Братской ГЭС, как на Урал- 


4* 51 


маше, только там все это проявляется более 
бурно, более энергично» (журнал «Октябрь» 
№ 10 за 1958 г.). | 

Писатель выразил довольно четко возра- 
жения тех, кто против тематического планн- 
рования. И в этих его высказываниях немало 
справедливых соображений. 

Но думается, что вызваны они неправиль- 
ным планированием и нисколько не отрицают 
возможности планировання искусства. Там 
же Ф. Панферов пишет: «Вот если бы вы мне 
предложили о людях, которые разводят овец, 
я подумал бы». 

На мой взгляд, ни такая формулировка темы 
еще недостаточна. 

У нас часто путают два понятия: тему и 
ндею произведення. 

Ведь тема—это о чем, а идея—за что 
борется произведение. И идея— всегда резуль- 
тат произведения, вытекающий из всего его 
строя, эмоционального воздействия. 

И если идея—следствие отношения худож- 
ника к действительности, к той или другой 
теме и, следовательно, проявляет его автор- 
ское отношение к жизни, присущее именно 
ему, то тема может быть ему ин подсказана. 
Да очень часто так и бывает. 

Товарищ. Н. С. Хрущев, будучи в Рязани, 
ознакомившись с жизнью и делами тамош- 
них женщин, высказал мысль, что «замеча- 
тельные женщины рязанской деревни заслу- 
жили, чтобы об их делах были написаны хоро- 
шие книгн и созданы фильмы, показывающие 
величие советского человека». 

Этот прямой призыв к писателям и кинема- 
тографистам заинтересоваться передовыми 
людьми колхозов—разве не благодарная воз- 
можность для художника приложить свои 
силы для показа советских людей, причем 
наиболее интересных, наиболее ярко проявля- 
ющих свои способности в строительстве но- 
ВОЙ Жизни? 

Разве писатель, решившийся последовать 
этому призыву, теряет творческую самостоя- 
тельность? Отнюдь нет. Ведь он и должен 
и может ее проявить прн изучении, анализе 
жизни и воспроизведении ее в искусстве. 
Н. С. Хрущев призывает деятелей киноискус- 
ства заинтересоваться рязанскимн колхоз- 
ницами как людьми новыми, инициативными 
и интересными— передовыми и в труде, ив бы- 
ту, нв песнях, и на трибуне, указывает на то, 
что они представляют главный интерес как 
люди, наделенные своеобразием характеров 
и многообразием талантов. В том же выступ- 
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лении Н. С. Хрущева указано на примеча- 
тельные свойства ряда передовых людей Ря- 
занщины и на носителей недостатков, на прн- 
меры формального соревнования, на людей, 
считающих, что они «переросли свое дело», 
на тех, кто стремится интересный, созидатель- 
ный труд променять на должность «столона- 
чальника» в Москве и т. д. 

Словом, в этом выступлении Н. С. Хрущев 
(как и в докладе на ХХГ съезде КПСС) обра- 
щает внимание на ряд человеческих характе- 
ров, на острые моральные проблемы, стоящие 
перед советскими людьми. 

Я уверен, что большинство писателей и дея- 
телей искусства с благодарностью прочли 
эти строки речи Н. С. Хрущева. Возможно, 
что они послужат, или уже послужили, толч- 
ком к рождению идейно-художественных за- 
мыслов. 

А если бы такие советы и составляли пер- 
спективные планы советской кинематографии? 
Разве нельзя так писать планы? 

Уверен, что можно. Но это будут уже дру- 
гие планы. Не планы, регистрирующие заяв- 
ки, а планы-задания, главная задача кото- 
рых—организующая. 

Для этого нужно перестроить принцип пла- 
нирования. 

В первую очередь надо отделить перспек- 
тивное тематическое планирование от произ- 
водственного. План производственный стронт- 
ся на отборе готовых, лучших сценариев. 
Причем, для того чтобы каждый читающий 
совершенно ясно представлял себе, о чем же 
будет фильм, необходимо указывать не только 
тему, но и проблему, которая определяет ос- 
новной конфликт произведения, основные 
контуры сюжета и характеров... 

План перспективный должен быть пла- 
ном-заданием. Это определяет и его содер- 
жание и его форму, он должен быть написан 
увлекательно, подкреплен примерами. 

Государство, ведущее народ вперед, пере- 
страивающее страну по определенному плану, 
вправе нацеливать художников на наиболее 
важные проблемы, наиболее значительные 
события, объекты интересов советских людей 
в ближайшие годы; указывать, на чем сле- 
дует сосредоточить внимание людей. 

Такой план я и называю планом-заданнем. 
Он должен быть не бесстрастным перечнем 
заявок, а планом активной пропаганды задач 
народа. 

Поэтому в нем должны быть указаны не 
только темы, но и проблемы, стоящие перед 


людьми, ведущими развернутое строительство 
коммунизма. И, конечно, проблемы не техни- 
ческие, а человеческие, моральные, идейные, 
воспитательные. 

Это— проблемы, выдвигаемые жизнью, ‘а 
свободы от жизни не может быть у писателя. 

Такой план—помощь писателю, а не обуза. 
Тем более что в таком плане-задании кроме 
проблемы может быть привлечено внимание 
и к определенной профессии и даже к месту 
действия, где эта проблема может быть наи- 
более ярко разрешена. 

Возвращаюсь к примеру, приведенному 
Ф. Панферовым. Это и будет призыв раскры- 
вать, конечно, не просто хозяйственные про- 
блемы, ато, как их решают люди, как те же 
людн решают нравственные проблемы. Ф. Пан- 
феров признает, что те же самые страсти «на 
Братской ГЭС, на Уралмаше... проявляют- 
ся более бурно, более энергично». Но ведь 
художнику и зрителю и нужно показывать 
страсти в их высшем накале| Поэтому стоит 
ли отвергать возможность подсказывать ме- 
сто и точки приложения борющихся сил, прн- 
зывая к изображению тех или иных важных 
участков жизни страны! Да кроме того, по- 
путно можно заметить, что все же в магазине 
н на стройке проявляются, конечно, не только 
«те же страсти», но и другие, вызванные иным 
бытнем, иным масштабом действий людей, 
бытие которых определяет их сознание. 

Если вспомнить нсторию советского кино, 
то именно такие тематические задания и послу- 
жили стимулом к созданию ряда выдающихся 
произведений. 

Вспомним, что темы таких фильмов, как 
«Броненосец «Потемкин», «Встречный», 
«Юность Максима», «Великий гражданин», 
«Ленин в Октябре», «Щорс» и многие другие, 
были подсказаны партней. Заданная тема, 
разумеется, нисколько не лишила художни- 
ков творческой свободы, возможности про- 
явления их идей и вкусов. 

Конечно, правильно сформулированная те- 
ма, верно поставленная проблема не гаран- 
тируют еще качества фильма—оно зависит 
от таланта художника, его мировоззрения, 
мастерства, выбора художественных средств, 
степени проникновения в жизнь. Но неправы 
те, кто на этом основании утверждает, что, 
если планирование не гарантирует, то оно 
бесцельно. 

Но ведь такой гарантин не даст любой 
план—научных работ, народного хозяйства 
ит. д. Каждый план лишь определяет направ- 


ленне, гарантирует правильность задания, а 
результат зависит от того, как и кто его 
будет выполнять—лучше или хуже, раньш 
или позднее. 

Почему же за последние годы руководство 
киностудий так легко отказалось от того, 
чтобы активно направлять творческий про- 
цесс? Почему же сегодня нельзя составлять 
перспективные планы-задания для художест- 
венной кинематографии? 

Подобные планы-задания имеют 
предшественников, опыт в прошлом. 

В конце двадцатых годов ныне покойный 
Миханл Шнейдер, энтузиаст, много сделав- 
ший для развития советской кинодраматур- 
гии, предложил составить пятилетний тема- 
тический план. Этот план не был производ- 
ственной программой, какая составлялась от- 
дельно, каждый год, на основе принятых 
сценариев. Это и был план-задание, ставящий 
перед творческими работниками и студиями 
определенные задачи, исходя из пятилетнего 
плана развития Советского государства. 

Одну из главных задач М. Шнейдер видел 
в том, чтобы помочь творческим работникам 
выбрать наиболее, важные, ‘содержательные 
темы, а также успешно осуществить их. 
Поэтому к плану, в котором эти темы и про- 
блемы были сформулированы, прилагался об- 
ширный материал, так называемое «оборудо- 
вание плана». Оно состояло из подбора мате- 
рналов печати, различных данных по каждой 
теме, случаев из жизни, биографий людей 
н т. д. (не с тём, разумеется, чтобы заменить 
непосредственное глубокое изучение жизни 
художника, а с тем, чтобы натолкнуть его 
на интересный жизненный матернал, требую- 
щий внимания, изучения, исследования). Над 
составлением плана трудились в те годы Ми- 
хаил Ромм, Виктор Гусев, Василий Кати- 
нов, Юрий Громов, автор этих строк и мно- 
гне другие. Это была увлекательная работа, 
немало помогшая творческим работникам. 
Впоследствни М. Большинцов, Н. Ковар- 
ский, М. Блейман, В. Шкловский продол- 
жилн этот опыт «оборудования тем» на Сце- 
нарной студии. 

Конечно, тот первый план страдал многи- 
ми недостатками. Но ведь это был первый 
опыт. И не более ли важно вспомнить о его 
достоинствах? 

Планы-задания должны быть составлены 
так, чтобы увлечь творческих работников, 
раскрыть перед ними заманчивость и важность 
предлагаемых тем. 
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Для этого нужно провести ряд организа- 
ционных мер. 

Я предлагаю перестроить систему планиро- 
вания следующим образом. 

1. Планировать каждой студии работу над 
определенными темами, установив также прн- 
мерное количество’ фильмов определенных 
жанров на каждый год. 

Этот план-задание должен быть обязателен 
для студии. По нему и будет оцениваться, 
насколько успешно работает ее коллектив. 
Не по количеству выпуска фильмов, а по 
темам и жанрам, определенным планом. 

2. Получив план-задание на ближайшие 
годы, студня широко пропагандирует его, из- 
вещает о нем общественность, творческих 
работников, а затем объявляет конкурсы на 
особенно важные темы своего плана. 

Это позволит развить подлинно творче- 
ское соревнование, позволит принять уча- 
стие в работе над сценариями новым людям, 
молодежи, кинолюбителям и т. д. Конечно, 
параллельно на эти же темы можно дать за- 
казы квалифицированным кинодраматургам, 
которые, однако, будут участвовать на рав- 
ных правах в этих конкурсах. Такой порядок 
обеспечит поступление сценариев на нужные 
темы и, думается, приведет к повышению ка- 
чества, к большей свежести и многообразию 
сценариев. 

Профессиональные писатели будут с охо- 
той принимать участие в подобных конкур- 
сах, если наконец будет решен вопрос с из- 
данием сценариев. Нужно издавать все хо- 
рошие сценарии, даже если они не пошли 
в производство. Ведь каждый хороший сце- 
нарий—это добротная проза, вполне достой- 
ная предстать перед читателем. Расчет на 
публикацию вызовет ни повышенное внимание 
к их литературному качеству. Печатание не- 
скольких интересных произведений на род- 
ственные темы нисколько не противоречит 
интересам читателей, ведь сейчас так и посту- 
пают все литературные журналы. Писатель, 
зная, что его работа—если она приемлема, но 
почему-то не идет в производство—все же 
будет напечатана, охотнее станет писать для 
кинематографа. 

Четкость задания обеспечит привлечение 
творческих сил к важнейшим проблемам и уча- 


сткам жизни страны. А если к ним будут при- 
ложены усилия подлинно талантливых писате- 
лей, режиссеров, то раньше или позже 
в процессе творческого соревнования по- 
явятся и полноценные произведения на важ- 
нейшие темы. 

Поскольку задачи киностудий будут опре- 
делены дальновидно, удастся исправить ны- 
нешнее положение, когда некоторые студин 
годами не ставят комедий или детских кар- 
тин. Не будет такого положения, что на цен- 
тральных студиях на все три года падает лишь 
по две-три картины о людях сельского хо- 
зяйства, о тех проблемах, которые перед нимн 
стоят. Не будет такого положения, что целые 
республики и области—Татария, Карелия, 
Удмуртия, Мордовия, Коми, Чечено-Ингу- 
шетия, Северо-Осетинская и т. д.— вообще ни 
разу не удостоились предстать на экране. 

Планирование—это пути, которые мы из- 
бираем. Давайте же избирать их сознательно, 
активно руководить творческим процессом, 
с тем, чтобы устремления кинематографистов 
направить на самое важное, на самое желан- 
ное нашим народом. 

Предлагаемая мной система, построенная на 
творческом соревновании, конкурсе, призо- 
вет писателей к большей требовательности 
и вовлечет в киноискусство много новых сил. 
Думается, что такая система будет способ- 
ствовать и появлению новых оригинальных 
художественных решений, открытию нового, 
невиданного в киноискусстве. Право на 
экран должно предоставляться лучшему, но- 
вому. 

Очевидно, что для этого придется перестро- 
ить н сценарные отделы и отделить техниче- 
скую базу кинопроизводства от творческих 
студий, перевести режиссеров на договорные 
взаимоотношения со студиями ит. д. 

Но решать новые задачи надо по-новому. 
Иначе любой план будет только лоскутным 
одеялом, где лишь отдельные заплаты сде- 
ланы из добротных материалов. 

Творческое соревнование—вот основа на- 
шей жизни. Оно же должно помочь дальней- 
щему развитию социалистического  кино- 
искусства. Творческое соревнованне за вы- 
полнение важнейших задач, поставленных 
партией перед советскими людьми. 
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В статьях, напечатанных в № 4 нашего журнала и посвященных творчеству моло- 
дых кинематографистов, были затронуты также вопросы, касающиеся стилистики 
новых фильмов, выбора художественных средств для рещения большой современной 
темы. Разговор об этих важных эстетических проблемах продолжается в серии ста- 
тей, публикуемых ниже. 

Редакция не разделяет оценок фильма «Поэма о море», которые дает в своей 
статье «Слова «великие» и простые» тов. В. Некрасов. Мы считаем, что творческая 
деятельность гениального художника-новатора Александра Довженко указывпет один 
ыЗ путей решения современной темы — решеныя позтическоео, полного высокой роман- 
тики. Вместе с тем редакция считает полезным опубликование статьи В. Некрасо- 
ва, так как в споре с некоторыми выдвигаемыми им положениями может быть об- 
сужден актуальный вопрос о широте палитры киноискусства, о многообразии почер- 
ков художников, развивающих в наши дни творческий метод социалистического реа- 


лиза. 


В последующих номерах журнала мы вернемся к этим вопросам и подведем итоги 


обсуждения. 


Виктор Некрасов 


М—_——_ 


Слова „великие“ и простые 


то не рецензия, это просто мысли, 
возникшие в результате просмотра 
: двух Новых фильмов. Вышл Н ОНН 
на экраны с промежутком в несколько меся- 
цев, мне же случилось увидеть их почти одно- 
временно. Вероятно, то, что впечатление от 
одной картины почти сразу же сменилось впе- 
чатлением от другой, ито, что моя оценка этих 
картин не совсем совпала с оценкой, появив- 
шейся в печати и услышанной мной на обсуж- 
дениях, —вероятно, именно это заставило меня 
попытаться разобраться в существе дела. 
Обе эти картины удивительно непохожи 
одна на другую. Одна имеет уже большую и, 
я бы сказал, восторженную прессу («Принци- 
пнальное событие в развитни нашей кинема- 
тографни»—А. Сурков; «Фильм озаряет вас 
светом мудрости»—С. Герасимов; «Это «на- 
слаждение и роскошь Ума», как говорил Белин- 
ский о литературе», «Сделано огромное н нуж- 
ное для советского искусства  дело»— 
Н. Тихонов; «Замечательная, вдохновенная 


работа»—Г. Александров; «...фильм огромной 
боевой силы»—Л. Арнштам ит. д.*). О другой 
картнне писали значительно меньше (во вся- 
ком случае, к моменту, когда я взялся за эту 
статью), но на обсуждениях ее и хвалили 
и ругали. 

Одну сделал крупнейший в нашей стране 
режиссер, которого, увы, уже нет в живых, 
другую— совсем еще молодой, начинающий. 
Фактически это его первая самостоятельная 
работа. У одного—свой собственный почерк, 
язык, стиль, носящий имя автора; у друго- 
го—только еше начинаются поиски. У одного— 
итог большой и нелегкой жизни, у другого— 
начало, первая заявка. 

Можно ли в таком случае сопоставлять эти 
две картины? Можно. И даже нужно. Нужно 
потому, что обе они сделаны в одно и то же 
время, обе сделаны на советских студиях, 


* Все цитатыр—из статей, помещенных в журнале 
«Искусство кино», 1958, № 11. 
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советскими режиссерами и воюют за совет- 
ского человека. Но воюют › по-разному. 

Картины эти—«Поэма о море» Александра 
Довженко и «Два Федора» ` Марлена 
Хуциева. 


Поэма, роман, новелла, драма, трагедия, 
комедия, лирическое стихотворение... У каж- 
дого из этих жанров свои задачи, свои рамки, 
свои возможности. Каждый из них вызывает 
свое—улыбку, смех, грусть, раздумье, гнев, 
открывает какие-то новые, неведомые тебе 
пути, новых людей, новые характеры илн, 
наоборот, подтверждает твои собственные 
мыслн. Каждый из жанров делает это по- 
своему. Но есть одно, что необходимо каждо- 
му из них, без чего, как бы правильна и ясна 
ни была мысль, заложенная в том или ином 
произведении, она никогда не дойдет до 
того, кому адресована. Важно, чтобы ты по- 
верил в то, ‘что происходит в книге, на сцене, 
на экране. Даже если это сказка или при- 
ключения Мюнхаузена (врун-то врун, но, 
грешным делом, я действительно верил в то, 
что замерзшие звуки рожка могли оттаять 
у пылающего камина). Бог знает что выделы- 
вает на экране Чарли Чаплин, а ты ему 
веришь. Я, правда, знал одного человека, 
который, посмотрев «Диктатора», сказал: 
«Ерунда! Болтается человек в самолете вверх 
тормашками и не падает. Не бывает такого». 
Но таких людей, слава богу, немного. 

Итак, на мой взгляд, вера в то, что тебе 
говорит автор,—один из основных элементов 
восприятия реалистического искусства. Даже 
в том случае, когда ты смотришь спектакль, 
где актеры сами расставляют декорации, 
подчеркивая тем, что они лицеден. Расста- 
вили, подчеркнули, а дальше, будьте любез- 
ны, играйте так, чтоб мы вам верили. 

А что такое вера—в театре, в кино? Вера— 
это значит: я смотрю на Бабочкина и верю, 
что это Чапаев, смотрю на Черкасова и верю, 
что это профессор Полежаев. Но бывает и 
другое. Смотрели мы в свое время на Б. Андре- 
ева в «Падении Берлина» и видели Андреева, 
изображающего советского солдата. И не 
"поверили ему. 

Вот так получилось у меня с «Поэмой-о 
море». Я не поверил фильму. 

Крохотный кусочек воспоминаний. Лет два- 
дцать с лишним тому назад мне пришлось сда- 
вать экзамен Станиславскому. Показывал 
этюд. Где-то в самом начале этюда надо было 
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звонить кому-то по телефону. Я набрал но- 
мер на воображаемом телефоне и тут же был 
остановлен. 

— Какой номер вы набрали? 

Я растерялся и тут же выпалил 
попавшийся набор цифр. 

— Неправда,—сказал Станиславский. —Вы 
шесть раз подряд набрали одну и ту же 
цифру. Шесть раз ваш указательный палец 
делал одну н ту же по протяженности дугу. 
И я не поверил вам. Не поверил в маленьком, 
в детали, не поверю и в большом. Начните 
сначала. 

Это был излюбленный прием Станислав- 
ского, иллюстрировавший его известное поло- 
жение о «маленьких правдах», без которых не 
может быть создана большая Правда. 

Нечто подобное, по-моему, произошло нс 
«Поэмой о море», только наоборот. В основу 
фильма положена явно условная ситуация- 
прнем: по приглашению председателя колхо- 
за в один и тот же день со всех концов Совет- 
ского Союза съезжаются в родной колхоз 
десятки бывших односельчан, чтобы присут- 
ствовать при затоплении их родногосела Кахов- 
ским морем. Прием, возможно, сам по себе 
хороший—он дает возможность соединить 
множество различных людей с различными 
характерами, с. по-разному сложившимися 
жизнями и рассказать о них, столкнуть меж- 
ду собой. Насколько удался этот прием— 
другой вопрос, но сам по себе он тесно связан 
с ситуацией, а она-то по меньшей мере услов- 
на. И вот эта-то условность (условимся верить 
в то, что председатель колхоза разыскал, изве- 
стил, вызвал и в течение довольно длительно- 
го срока содержал десятки своих бывших од- 
носельчан; условимся, что все они получили 
на это время отпуск или командировку), 
вот эта-то условность, легшая в основу филь- 
ма, родила условность всего остального. 

Я называю это условностью. Другие назы- 
вают это романтикой, окрыленностью, пафо- 
сом, патетикой. Многим именно это в картине 
и нравится, у многих, судя по некоторым стать- 
ям, это. вызывает даже слезы. У меня слез 
не было. 

Я смотрел картину, в которой автор 
хотел сказать о многом—великом и малом, 
хорошем и дурном, помогающем и мешающем 
нам жить, —и сказал своим собственным, ' «дов- 
женковским», не похожим на другие языком; 
я смотрел ее и был холоден. 

Почему? 

Условность основной ситуации повлекла 
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за собой условность героев. По широкому 
экрану на фоне прекрасного днепровского 
пейзажа, на фоне могучей стройки движутся 
условные люди, символизирующие определен- 
ные идеи, не очень много делающие и много 
говорящие, вернее, думающие вслух на услов- 
но-публицистическом авторском языке. Нико- 
лаю Тихонову широкий экран показался узким. 
Он пишет, откликаясь на появление «Поэмы 
о море» на широком экране: «...я ловил себя 
на том, что ищу его (экрана.—В. Н.) продол- 
жение где-то рядом—так широко взята авто- 
ром жизнь. Не потому, что мы увндели необо- 
зримые просторы моря, широкие пейзажи, 
а потому, что так показаны люди, с которыми 
мы вместе шагаем по улицам, радуемся, 
думаем...». 

А у меня впечатление как раз обратное. 
Я слышу слова и мысли Довженко, вложенные 
в уста Ливанова, Андреева, Царева, Коврова, 
но никак не людей, с которыми вместе шагаю 
по улице, 

Патетика... В скульптуре Мухиной «Рабо- 
чий и колхозница»—тоже патетика. Но это 
снмвол. Символ нашей страны, возвышавший- 
ся над Советским павильоном на Парижской 
выставке. Это первое, что должно было бро- 
ситься в глаза, запомниться, обобщить после- 
дующее. А последующее—это сам павильон, 
его залы, экспонаты, выставка наших дости- 
жений—конкретных, осязаемых. 

Другой пример. Командир ведет своих 
солдат в атаку. «За Родину— вперед!» Я за- 
трудняюсь найти подходящее определение 
того, как произносились эти три слова, выры- 
вавшнеся из тысяч уст в течение четырех лет. 
Ясно только, что в обыденной, окопной обста- 
новке ни командиры, ни бойцы на такой высо- 
кой ноте не разговаривали. Она просто была 
не нужна. Она нужна в момент рывка, ‘на 
бруствере. | 

«Поэма о море»—вся на высокой ноте. От 
начала до конца. Она, как скульптура Мухн- 
ной, которая вдруг ожила и пошла вперед 
победной поступью. А мы следим за ней. 
Два часа... 

Два часа мы смотрим на экран и следим 
за серией новелл, разворачиваемых перед 
нами автором. Большие и маленькие, почти 
эпизоды, они иногда живут самостоятельно, 
иногда переплетаются. В каждой из них чув- 
ствуется ярко выраженная авторская мысль. 
Но именно обилие этих новелл (а времени-то 
на весь фильм дано два часа) и желание в 
каждой из них что-то утвердить или разоб- 


лачить превращают их в большие и маленькие 
декларации. Сами по себе декларации очень 
четкие: это хорошо, это плохо. Еще в начале 
фильма, на пароходе, мы видим двух матерей. 
Вот несчастная мать, ее бросил муж—ей пло- 
хо. А вот счастливая, рядом с ней любящий 
мужр— ей хорошо. Две пары: Валерий и Кате- 
рина—несчастная любовь, Мария и Иван— 
счастливая любовь. Два мальчика-—Алик 
и Михайлик. Один хороший, другой плохой. 
Чуть более сложное противопоставление— 
основная масса колхозников и супруги Шия: 
ны. Одни хоть и с болью расстаются со свои- 
ми хатами, но в то же время и с радостью; 
Шияны же вообще не хотят расставаться. 
(К слову сказать, этот эпизод— наименее 
условен во всем фильме, в нем есть настоя- 
щие человеческие интонации, поэтому он за- 
поминается, даже как-то трогает.) 

Думая о фильме, о его условности, кото- 
рая мешает мне общаться с его героями, я 
меньше всего думаю об условности построе- 
ния самого фильма. Ни переносы действия 
из эпохи в эпоху, ни летающее семейство 
Кравчины, ни своеобразные авторские «если 
бы» (если б умерла Катерина, если б Зарудный 
встретился с Голиком) мне как зрителю 
не очень мешают. Гораздо больше мешает 
другое— условность, декларативность, «рупор- 
ность» самих героев, искренности которых я, 
к сожалению, не всегда верю. 

И на первом месте. (если не считать благост- 
но-барского писателя, которого играет 
М. Романов и которого в самом начале фильма 
кто-то почему-то целует в плечико) это, 
конечно же, генерал Федорченко—один из 
центральных образов картины, сделанный 
Б. Ливановым. И к нему-то как у зрителя 
у меня больше всего претензий. 

Кто он, генерал Федорченко? Что он собой 
представляет? Сам о себе, величественно 
глядя из самолета на расстилающуюся перед 
ним родную землю, он говорит: «Я бессмерт- 
ный, счастливый человек, ито, что я чувствую, 
и то, что я делаю, прекрасно». Откровенно 
говоря, высказывание это несколько настора- 
живает. 

А имеете ли вы право так говорить, товарищ 
генерал? Имеете ли право отождествлять себя 
с собирательным образом советского человека? 
Так ли уж прекрасно все, что вы делаете? 

Воевали вы, очевидно, неплохо. Судим по 
орденам, которых у вас много. По другому 
судить не можем—не знаем. А дальше? Что 
мы о вас знаем? Вы впервые приехали в свой 
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колхоз. Впервые после войны. И приехали 
вроде как на праздник. А бывали ли вы здесь 
раньше? В нелегкие послевоенные годы, когда, 
может быть, ваша помощь была очень нужна? 
А если и не нужна, то просто посмотреть, 
как живет ваш старик отец, перенесший 
невеселые годы оккупации. Боюсь, что не 
были. Служба, дела—не до поездок. Вы 
даже собственного сына воспитать не смогли. 
Вырастили упитанного барчука, презираю- 
щего всех и мечтающего уже в свои 10—19 лет 
о власти над себе подобными. Где он всему 
этому научился? С кого берет пример? Ох, 
товарищ генерал, так ли уж прекрасно все, 
что вы чувствуете и делаете? Не рано ли вы 
почувствовали себя счастливым, не стали ли 
вы сами барином? А это, пожалуй, самый 
большой грех для советского человека. 


Прочитав книгу или просмотрев фильм, я 
всегда задаю себе вопрос: а хотелось бы мне 
познакомиться с этими новыми для меня 
людьми? После «Поэмы о море» я могу ска- 
зать—нет. Они меня заговорили бы, эти людн, 
я знаю. И говорить они будут долго, возвышен- 
но, только о самых серьезных вещах, ни разу 
не пошутив, с высоко поднятой головой и взо- 
ром, устремленным куда-то мимо меня, в голу- 
бую заднепровскую даль, н спорить мне с ними 
будет не о чем, так как говорить они будут 
(кроме мерзавца Голика) о вещах правиль- 
ных и бесспорных. Нет, не хотелось бы мне 
< ними знакомиться. Разве что со стариком 
Федорченко, чтобы расспросить его, каким 
был его сын в детстве. Но сказал ли бы он 
мне правду? Сын-то его теперь вон каким 
важным стал... 

В Киеве, в Министерстве культуры УССР, 
во время обсуждения картины «Два Федора» 
произносились такие слова: «Картина не ото- 
Ображает нашу действительность. Она песси- 
мистична и никуда не зовет. Непонятно, в ка- 
кой стране все происходит. Если в нашей, то 
почему у школьников нет красных галстуков? 
И что это за герой? Угрюмый, неразговорчи- 
вый, малообщительный. Разве наш человек 
такой?» 

А вот мне, как ни странно, именно с этим 
неразговорчивым, с виду угрюмым солдатом, 
только что вернувшимся с фронта, захоте- 
лось познакомиться. И нам было бы о чем 
поговорить. Возможно, для этого надо было 
бы посидеть вечерок не за пустым столом, ну 
что ж, и посидели бы, и тогда-то у молчаливого 
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Федора нашлись бы и слова и многое бы я 
узнал в тот вечер о том, о чем не договорил 
фильм. А фильм кое о чем не договорил. Но 
0б этом дальше. 

Возвращение с фронта—тема не новая. 
В свое время на Западе родилось даже целое 
литературное течение—книги о «потерянном 
поколении». Юнец, ушедший на фронт со 
школьной скамьн, возвращался (если это 
было ему суждено) закаленным в боях, но 
опустошенным, разочарованным, не знающим, 
куда себя деть, и верящим только в одно— 
в окопное братство. «Война ужасна, но там 
перед несущим смерть снарядом мы все 
равны. А здесь?..» Кто не читал «Возвращение» 
Ремарка, советую прочесть. С великой болью 
пишет Ремарк о трагедни поколения, кото- 
рое погибло на войне, хотя и избежало ее 
гранат. 

У нас не было и нет «потерянного поколе- 
ния». Но сколько н у нас было молодых ребят, 
ушедших на фронт со школьной скамьи и 
вернувшихся домой на пепелище-—ни дома, 
ни родителей, ни друзей... И специальности, 
как правило, никакой. Научились в свои 
17—18 лет двум вещам— убивать и не давать 
себя убить—и все. А как же быть сейчас, когда 
это уже ненужно? 

Вот о таком парне, у которого от прошлого 
не осталось ничего или почти ничего, и рас- 
сказывает фильм Хуциева. 

У нас часто. о возвращении пишут так. 
Вернулся с фронта лихой парень, вся грудь 
в орденах, руки чешутся от желания работать. 

вот, как в сказке, встает под его энергич- 
ным руководством из руин родной колхоз, 
и не успеешь обернуться, как все вокруг цве- 
тет, ликует, перевыполняет план. Бывало 
такое? Бывало. Но бывало и более сложное. 
А о сложном и говорить и писать всегда 
ннтереснее. М нужнее. 

Не могу по этому случаю не вспомнить 
беседу, которая произошла у меня с одним 
ответственным товарищем в то время, когда 
я работал над экранизацией своей повести 
«В родном городе». Сценарий в главке не 
понравился, и вот в связи с этим товарищ, 
с которым я беседовал, сказал мне: 

— Ну поймите вы, ради бога, что сцена- 
рий, в котором главный персонаж лупит по 
физиономии декана факультета, которого 
потом исключают из партии и так до конца 
фильма не восстанавливают, —что такой сце- 
нарий не годится. Вот если бы вы показали 
офицера, который раненым вернулся с фронта 


и которого все окружили вниманием и забо- 
той: и друзья, и райком, и комиссия содей- 
ствия инвалидам Отечественной войны,— вот 
это другой вопрос... 

Сказано это было с искренним желанием 
мне помочь. В результате я вынужден был 
свою фамилню как сценариста с титров снять, 
афильм получился таким, каким он получил- 
ся—лишенным мысли, нден и, как кто-то остро- 
умно сказал, не «по мотивам», а «по интона- 
циям» повести, 

Вот что получается, когда выбирают наибо- 
лее легкий путь. И, как ни странно, кое-кого 
это устраивает. Только не зрителя. 

У писателя на первый взгляд масса возмож- 
ностей. Как ни у кого. Он может вылепить 
жизнь человека. Хочет—выстелит ему доро- 
гу розами, хочет—рытвинами и ухабами. Хо- 
чет—женит его, а хочет—убьет. Все может! 
А вот, оказывается, и не все. Есть нечто, что 
лишает его этой возможности. Есть Жизнь, 
Правда—то самое, что заставляет читателя 
вернть писателю (еслн он не изменяет тому 
и другому), а писателю не дает соврать и 
часто вырывает у него из рук розы и сталки- 
вает с шоссе на проселок. Вместе с героем. 
И если герой этот—настоящий советский 
человек, каким мы себе его представляем, 
он сам выберется в конце концов на шоссе, 
даже без комиссии содействия. И, ей-богу 
же, за этим путешествием куда интереснее 
следить, чем сидя со свонм героем в «ЗИМе» 
или пусть даже в «ГАЗ-69» считать мелька- 
ющие мимо километровые столбы... 

Но вернемся к Хуциеву и его двум Фе- 
дорам. | 

Начну со сценария. Он явно слаб. И лите- 
ратурно, и композиционно, и по части, как 
у нас говорят, «выписанности» самих обра- 
зов. И режиссеру, хотя и много поработавше- 
му над сценарием, к сожалению, тоже не уда- 
лось его выправить. Но есть в нем одно, что 
искупает во многом все эти грехн,—в нем есть 
настоящая человечность. И в фильме, несмотря 
на все недостатки сценария, чувствуешь это 
от начала до конца. 

Начало нанболее удачно (в дальнейшем ре- 
жиссер часто теряет найденную им вначале 
манеру)—в нем чувствуется жизнь, настрое- 
ние, в нем много верных и точных деталей, 
хороший ритм. Война кончилась... Возвраща- 
ются домой эшелоны. Снято великолепно. 
Мелькают поля, леса, луга. Бегут ребятишки 
за поездом. Стоит безногий инвалид у переез- 
да, машет рукой... Песни. Одна перебивает 


другую. Остановка... Высыпали солдаты. «ЭхХ- 
ма! Остался бы с вами, девчата...». Потом ве- 
чер: Раскачивается фонарь в теплушке. На 
смену веселью и танцам пришла легкая грусть, 
нахлынули воспоминания. «А что дома? 
И есть ли он?» Пожилой старшина показывает 
фотокарточки. И гармошка тянет уже что-то 
грустное, щемящее... 

И вот тут-то происходит первое знакомство 
двух Федоров—большого и малого, подоб- 
ранного большим на станции. Сели рядыш- 
ком, свесили ноги и заговорили. И оба стес- 
няются. Нет, не оба. Большой больше. Да 
и какой он большой—он и усы-то отрастил, 
чтоб казаться взрослее. 

Так начинается картина. 

Дальнейшее не сложно: Подружились. Сол- 
дат и мальчишка. У солдата никого, кроме 
Федора малого, не осталось. А любить, опекать 
кого-то надо. Вот и зажили вместе. Потом 
появилась Наташа. Мальчишка взревновал, 
почувствовал себя лишним. Убежал. Кончает- 
ся все благополучно—все трое объединяются. 

Я не берусь утверждать, что именно так 

надо кончать. Возможно, настоящая жизнен- 
ная правда требует и другого конца, менее 
идиллического. Но сила фильма не в сюжете. 
Она в другом. Она в доверии режиссера к зри- 
телю. 
Я всегда благодарен автору, когда он дает 
ВОЗМОЖНОСТЬ «сопереживать» с его героями, 
когда мне оставляют додумать что-то самому. 
В «Поэме о море» автор не доверяет мне. Он 
все время говорит, поясняет, доказывает— 
или сам, или устами своих героев. В «Двух 
Федорах» герон говорят мало. Но зато, когда 
они молчат, я знаю, о чем они думают. 

Мне понятны мысли большого Федора, когда 
эшелон уже тронулся, а маленькая фигурка 
все дальше и дальше удаляется от него. Я знаю, 
о чем он думал, когда, засыпая в разрушенном 
доме, прижимал к себе заснувшего уже малы- 
ша. Не такие уж веселые это были мысли. 
«Вот и вернулся. И никого нет. И дома нет. 
А рядом пацан. И обуть, и одеть, и прокор- 
мить его надо. И крышу над ним сделать. 
А где взять лес, железо, ну не железо—толь? 
Пошел в горсовет, а там сотни таких же, какты. 
Жди своей очередн...». А рядом стоят сапоги, 
прошедшие пол-Европы. И мне все понят- 
но. И я вспомнил о том, о чем сам когда-то 
думал. 

Одна из лучших сцен фильма—и тоже 
почти без слов-—ночь после свадьбы. Малый 
Федор уселся у патефона и слушает любимую 
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пластинку. Один. А в соседней комнате—его 
друг, ставший вдруг мужем этой никому не 
нужной Наташи. И усы такие чудные сбрид... 
Для кого? Для нее все, для нее... И все немило 
малышу: и новые чистые простыни, и мягкое 
одеяло, и блестящие шарики на спинке кро- 
вати. А как хорошо было, когда ничего этого 
не было... 

Почти без слов, но все ясно. Первая горь- 
кая обида в жизни, первое разочарование. 
И как мы его понимаем... Спасибо режиссеру 
за доверне—нас не часто им балуют. Но вот 
когда он вдруг перестает тебе доверять, тогда 
невольно на него обижаешься. 

Зачем сцена с курицей? Кстати, длинная- 
предлинная. Чтоб доказать нам, что воровать 
плохо? Или показать нам честность Федора 
большого? Да, ей-богу же, мы в ней не сомне- 
вались. Зря потраченные метры. 
`°Я представляю себе эту сцену несколько 
иной, и тогда, да простит меня Хуциев за 
запоздалый совет, мне кажется, она что-то 
прибавила бы к характеристике Федора боль- 
шого. 

Позволю себе в связи с этим еще небольшой 
кусочек воспоминаний. В 1944 году наша диви- 
зия занимала крохотный пятачок на правом 
берегу Днестра. Саперам поручено было соору- 
дить блиндажи для КП и НП. Дело было в мае. 
Кругом буйно цвели вишневые сады. Все было 
белым. Но ни одно вишневое дерево не было 
срублено. У бойцов не подымались руки на 
них. Они предпочитали переправляться через 
обстреливаемую минометами реку и доставлять 
на правый берег спиленные на левом телеграф- 
ные столбы, что, кстати, командованием было 
категорически воспрещено. Преступление? 
Преступление. Но мы, признаюсь, никого 
за это не наказали. 

Нечто подобное, я представляю, могло полу- 
читься и у Федора. Строя свой дом, он мог 
стащить где-то лист железа или две-три до- 
ски, не считая это особенным воровством, но 
вот курица, украденная малышом у соседей 
дпя него, рабочего человека, которому надо, 
мол, побольше есть мяса,—вот это преступле- 
ние. В этом случае курица «выстрелила» бы, 
эпизод мог родить что-то новое в отношениях 
между большим и малым (ведь роли-то у них 
иногда меняются —вспомним случай с потерей 
хлебных карточек), а так, честное слово, про- 
сто жалко, что ее выкинули на помойку. 

Есть и другие грехи. В картине много мест, 
где хочется крикнуть: «Ладно, я уже все 
понял, давай дальше!» Сцену похорон в танке, 
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например, можно смотреть сколько угодно 
(это одна из сильнейших сцен в фильме—пом- 
ни, никогда не забывай о тех, смерть которых 
сохранила тебе жизнь), а вот сцену ночного 
томления, заканчивающуюся хождением на 
руках, можно было бы сократить вдвое. Не 
так уже сложен роман Федора и Наташи, чтоб 
заставлять нас так долго «сопереживать», 

Еще упрек. По адресу Федора большого. 
В целом В. Шукшин, играющий его, очень 
достоверен. В его любви к малышу никакой. 
позы, никакого умиления. Как мужчина 
с мужчиной... Но в рисунке роли чего-то 
все-таки не хватает, чего-то, что в Федоре 


‚есть, а нам не показали. Смотришь на желва- 


ки, нет-нет да появляющиеся у него на щеках, 
и понимаешь, что не всегда он такой уж спо- 
койный и ровный, очевидно, он и другим быва- 
ет. Поэтому, возможно, и хочется познакомить- 
ся с ним поближе и выпить даже по стопке— 
пусть все-таки разговорится, пусть расска- 
жето том, чего в фильме нет. В картине у Федо- 
ра все в потенции, только один раз он проры- 
вается, дав оплеуху малышу. А я представляю, 
что с ним произошло бы, если бы кто-нибудь 
другой, будь это самое что ни на есть ответ. 
ственное лицо, хоть пальцем бы тронул маль- 
чнка. Я не завидую этому лицу. 

Но что говорить о том, чего в фильме нет | 
и что могло бы быть. В нем есть главное | 
правда человеческих отношений. Это очень 
чистый, очень благородный фильм. И за это 
я прощаю ему и длинноты, и не очень удачный 
в целом (опять-таки по вине сценария) образ 
Наташи, и размагничивающий своим благо- 
получием конец картины. Прощаю, потому 
что это фильм о людях. О людях, которые уме- 
ют любить и дружить. И мне совершенно без- 
различно, много или мало они улыбаются, 
и о чем говорит и говорит ли вообще на засе- 
дании рабочкома Федор большой, и сколько 
кадров в фильме снято при дожде, а сколько 
при солнце (об этом, кстати, со всей серьез- 
ностью говорили на одном из обсуждений),— 
все это мне безразлично, потому что это фильм, 
в котором есть свои ошибки, но нет главной, 
самой страшной—лжи. 


Попытаюсь подвести итог. Свой собствен- 
ный итог. Одна картина—большого мастера— 
оставила меня холодным, другая— молодого 
режиссера—чем-то задела. 

Думаю, что все дело в тенденции одного 
и другого. 


У Довженко есть генерал армии, который 
перед боем обращается с призывом к команди- 
рам полков. «Это великая ночь, —говорит он, — 
поэтому не бойтесь великих слов». В связи 
с этим не могу не привести один абзац из 
статьи Я. Варшавского «Душа современника», 
напечатанной в № И «Искусство кино» за 
1958 год. 

«Наше искусство, —пишет автор, —порой 
боится, избегает «великих слов», нередко пред- 
почитает им бытовой говорок. Многие ре- 
жиссеры и драматурги считают великие слова 
призывной патетики «громкими», «высокопар- 
ными», предпочитают некую бесстрастную 
повествовательность, которая считается при- 
знаком художественной сдержанности, скром- 
ности, простоты. Довженко всегда воевал 
против такой приземленной простоты, он 
верил, что великое дело требует пламенного 
слова, и искал такое слово». 

Да, Довженко любил «великие слова». Но 


Я. Варшавский 


Надо разобраться 


аша кинематография становится все более мно- 
| голнкой. Пора разобраться в различиях кине- 
\ матографических школ, вкусов, взглядов, 

Читая статью Виктора Некрасова «Слова «вели- 
кие» и простые», вы чувствуете, как активно на- 
строен талантливый писатель, как хочет он повлиять 
на кинематографическую жизнь—одно поддержать, 
другое осудить, то есть помочь творческой мысли 
сценаристов н режиссеров дангаться в том направ- 
ленин, которое кажется ему самым лучшим и много- 
обещающим, 

Возможно, с мнением автора статьи многие согла- 
сятся, а многие будут спорить н спорить. И офиль- 
ме «Поэма о море», но «Двух Федорах», а глав- 
ное, о том, как будет развиваться наше киноискус- 
ство. Ведь в статье «Два Федора» Марлена Хуцне- 
ва для того и противопоставлены «Поэме о море» 
Александра Довженко, чтобы просигналнть молодым 
кинематографистам: вот путь правильный, а вот— 
неправильный, держитесь одного направления, осте- 
регайтесь. другого. 

В сущности, спортакого рода ндет уже около двух 
лет, его”вызвали некоторые (далеко не все) фильмы 
того поколения "режиссеров, к которому прннадле- 


так ли уж обязательно великие дела требуют 
именно этих слов? И почему этим «великим 
словам» противопоставляется «бытовой гово- 
рок» и «бесстрастная повествовательность»? 
Есть и другая речь—страстная, но не высо- 
копарная, правдивая и не приземленная, речь, 
на которой говорят обыкновенные люди, те 
самые, которые делают иногда и великие де- 
ла. Меня, например, такая простая, челове- 
ческая речь трогает куда больше, чем пла- 
менные слова, оставляющие твое сердце хо- 
лодным, а разум непотревоженным. 

В этом, по-моему, и заключается различие 
этих двух, столь непохожих и говорящих на 
столь разных языках фильмов. Один—торже- 
ственно и многословно, голосом уверенного 
в себе мастера о «возвеличенных», поставлен- 
ных на котурны людях, другой—куда менее 
уверенным и окрепшим голосом, но о людях 
простых, из жизни, наших друзьях. 


жит Марлен Хуциев. То разгорается, то гаснет 
ненадолго, то снова вспыхивает спор о путях моло- 
дой режиссуры, о воспитании молодого худож- 
ника, о преемственности традиций советского кино- 
искусства, об эстетическом «кредо» нашей кине- 
матографин —сегодняшней н завтрашней. 

Надо заметить, что молодые режиссеры, о кото- 
рых мы спорим, ставят фильмы талантливые (оче- 
видно, о фильмах плохих и спора не было бы). Это 
фильмы по-своему обаятельные, вы чувствуете 
в них живую душу художника. Никакой риторикн, 
ничего громогласного, утомительно-назидательного. 
На экране —простые человеческие радости н огорче- 
ния, любовь, ревность, мечта, печаль... Как ожи- 
вает экран, когда режиссер —талантливый да еще 
н молодой —прикасается к отзывчивым струнам чело- 
веческого сердца! 

«Простые слова», которые так любит В, Некра- 
сов, производят просто магическое действие на зрн- 
теля —еще бы, ведь это слова искусства, Ну как тут 
не вспомнить еще раз те холодные, безжизненные 
фильмы, которые внушили такую антипатию на- 
шей режиссерской молодежи, Герои этих фильмов 
были бестелесны, им не нужны были ни хлеб, ни 
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любовь, ни дружба товарища, ни теплота родного 
дома. Онн не знали ничего трудного, сложного, не- 
понятного в жизни, И как раз в этих фильмах наблю- 
дался перерасход «великих слов». 

В. Некрасов напомнил о таких героях н сюжетах: 
«Вернулся с фронта лихой парень, вся грудь в орде- 
нах, руки чешутся от желания работать. И вот, как 
в сказке, встает под его энергичным руководством 
из рунн родной колхоз, и не успеешь обернуться, как 
все вокруг цветет, лнкует, перевыполняет план», 

Подальше от надуманных схем, от всякого рода 
догматизма и аллилуйщины в искусстве—таков 
был первый импульс, первое движение души моло- 
дого художника, вступившего в жизнь в последние 
годы, когда не только советское искусство—вся наша 
страна нспытала радость все более быстрого движе- 
ния вперед. Их уже много, талантливых молодых 
режнссеров, которых мы, впрочем, по инерции 
все еще называем молодыми, тогда как онн подошли 
к зрелому возрасту. 

Очень важные особенности отличают их творчест- 
во. Во-первых, они ставят фильмы преимущественно 
о советских людях, причем о людях, которых прн- 
нято называть рядовымн—о стронтелях, сталева- 
рах, железнодорожниках, солдатах, колхозниках, 
студентах. Во-вторых, подавляющее большинство 
из ннх свободно от цинично-деляческих настроеннй, 
они очень ревностно учатся языку настоящего ис- 
кусства, азбуке художества; они хотят, чтобы с эк 
рана на вас смотрели живые человеческие глаза, 
янлась естественная человеческая речь, чтобы тро- 
гало вас каждое движение души героя. 

Прекрасно! Все мы рады тому, что есть уже целая 
плеяда молодых режиссеров, любящих нскусство 
подлинное и не терпящих схемы. Пусть первый нли 
первые свон фильмы такой режиссер посвятит ка- 
кому-нибудь довольно элементарному сюжету, не 
претендующему на крупные обобщения. Пусть это 
будет исторня человека, испытавшего первую ра- 
дость, первую печаль илн еще что-нибудь «первое». 
Может быть, такой фильм необходим как этюд, как 
ступенька мастерства, как «постановка голоса», 
Вопрос в том, какими будут следующие фильмы, 
Пойдет лн молодой художник к более сложным явле- 
ниям жизни, к более сложным характерам, в кото- 
рых выразится наше время—время изменения об- 
лнка жизни на земле? Сможет ли он найти образы 
людей, добывающих счастье не только самим себе? 

Лишь такие образы передадут суть времени. 
А маленький борец за свое маленькое счастье—это, 
конечно, образ трогательный, всегда вызывающий 
отклик, но в нскусстве давно нсследованный, не 
сулящий никаких открытий. Он снова и снова вызо- 
вет в вашей душе ответные чувства, вы обязательно 
будете растроганы: он подскажет режиссеру теплую, 


62 


лирическую манеру, задушевность. А надо с такой 
же искренностью н задушевностью, также лирично, 
естественно, правдиво рассказать о людях, добываю- 
щих счастье всем, меняющих лицо мира, 

Герой В, Некрасова Николай Митясов хорошо 
знает, что надо «жить не только для себя»— 
без этого нет, между прочим, и личного счастья. 
Но герон такого рода появляются в фильмах молодых 
режиссеров редко, очень редко. Вот это и заставляет 
нас спорить не только со статьей В. Некрасова, но 
н с хорошим, талантливым фильмом М. Хуцнева 
«Два Федора», герон которого очень милы, но 
живут и мыслят ограниченно. 

«Человек —общественное существо, его жизнь 
немыслима, невозможна вне коллектива, в отрыве 
от общества, с которым он связан множеством самых 
разнообразных отношений. Эта общественная сторо- 
на жизни человека все больше и полнее раскрывает- 
ся в ходе коммунистического строительства», 

В этих строках доклада Н. С. Хрущева на ХХ] съез- 
де КПСС выражена та особенность психологии наших 
современников, которая прежде всего должна при- 
влечь к себе внимание художника. Старого и моло- 
дого, мастера и дебютанта. 

Как много значит «интонация» в нскусстве! 
В ней душа художника. 

В, Некрасов решительно высказался против 
«высокого тона» в искусстве, образцом которого 
является творчество А. Довженко. 

Центральная тема спора изложена в его статье 
так: 

«Да, Довженко любил «велнкие слова». Но так 
лн уж обязательно великие дела требуют именно 
ЭТНх СЛОВ» 

В самом деле, так ли уж обязательно? 

Вспомним повесть В, Некрасова «В окопах 
Сталинграда», Начало великой обороны, зарожденне 
мужества сталинградцев переданы в повести дейст- 
внтельно простыми словами, 

«—Кушать будете? спрашивает Валега. Го- 
лос у него тихий, не его, срывающийся, 

Я не знаю, хочу ли я есть, но говорю: «Буду». 

Этот дналог пронсходит в повести в тот момент, 
когда только кончился первый массированный на- 
лет фашистской авнацин на Сталинград. 

Недавно вышла из печати книга В. Нижнего 
«На уроках режиссуры С. Эйзенштейна», В ней 
рассказано, как Эйзенштейн на примере этого отрыв- 
ка из повести Некрасова учил студентов режнссер- 
ского факультета на занятнях по композиции. Он 
объяснял студентам, что такое «подтекст»: «Пол 
эту строчку свободно можно подставить другую, ко- 
горая выразит ее глубокий, сокровенный смысл: 
Я еще не знаю, как нам удастся отстоять город, но 
я знаю, что отстонм», 


Очень хорошее объяснение! 

В таком случае нельзя лн вообще обойтись без 
«велнких слов» —тех, которые пишутся с большой 
буквы? 

В. Некрасов утверждает — можно, 

Но читаем его статью дальше: 

«Командир ведет своих солдат в атаку. «За Ро- 
днну— вперед!» Я затрудняюсь найти подходящее 
определение того, как произносились эти три слова, 
вырывавшиеся из тысяч уст в течение четырех лет. 
Ясно только, что в обыденной, окопной обстановке 
нн командиры, ни бойцы на такой высокой ноте 
не разговаривали. Она просто была не нужна. Она 
нужна в момент рывка, на бруствере», 

Это тоже написано В. Некрасовым, только разряд- 
ка здесь наша, Итак, писатель-фронтовик свиде 
тельствует, что «она», то есть «высокая» нота, 
нужна в момент рывка, в тот самый момент, когда 
боец идет в атаку. 

В. Некрасов не обвинит нас в любвн к «вы- 
сокой ноте», если мы скажем, что такого рода 
рывков в нашей жизни очень много и не только 
во фронтовой обстановке, Лишь в ненавистных 
ему ндиланческих произведениях: «Вернулся с фрон- 
та лихой парень, вся грудь в орденах» и т. д.,— 
аншь в таких пронизведеннях не бывает никаких 
«брустверов». Создайте в сценарии образ человека, 
чья партийная, гражданская совесть не терпит ни 
малейших компромиссов с фальшивымн людьми, — 
Н «рывки» явятся один за другим. Очевидно, нельзя 
сколотить бригаду коммунистического труда, не по- 
ведя товарищей, с которыми ты встречаешься каж- 
дый день, в трудный рывок. Что же тогда сказать 
0 всем нашем семилетнем плане, не прибегая к «ве- 
янким словам»? 

Но послушаемся совета В, Некрасова и не будем 
прибегать к «высокой ноте». Разберемся очень спо- 
койно в предмете спора. Что это за слова такне— 
великие? Почему это мы вдруг некоторые из них 
пишем с большой буквы? 

«У писателя на первый взгляд масса возмож- 
ностей. Как ни у кого. Он может вылепить жизнь 
человека. Хочет—выстелит ему дорогу розами, хо- 
чет—-рытвинамн и ухабами... Все может! А вот, 
оказывается, и не все. Есть нечто, что лишает его 
этой возможности. Есть Жизнь, Правда... >. 

Скажите, пожалуйста, Виктор Платонович, почему 
это вы сами пншете некоторые слова с большой бук- 
вы? Ведь это же самый что ни на есть высокий тон! 
НИ вы не можете обойтнсь без него по очень простой 
причине высокий тон также свойствен человече- 
ской натуре, как и тон повседневный, «окопный»; про- 
инсные буквы так же необходимы нам, как н строчные. 

Зачем же лишать наше искусство прописных 
букв? Оно измельчало бы. 


Для бывшего батрака Федорченко взволнован- 
ность Из-за стронтельства нового моря так же 
естественна, как для Федора большого взволнован- 
ность из-за строительства крыши над головой. Од- 
нако интонация здесь другая, и это тоже естест- 
венно! Поэтому и появляются в «Поэме о море» 
так называемые «великие слова». 

Далее: мы убеждены, что Федор совсем недавно, 
до начала действия фильма, то есть во фронтовой 
обстановке, сам жил, думал, чувствовал на «высо- 
кой ноте» , потому что ощущал себя в ответе за всю 
страну. Но авторы фильма взяли этот могучий 
эпнческий образ хозянна страны в ином разрезе. 
Если им верить, Федор в дни мира уже не тот, 
каким был в дни войны. 

В. Некрасов рассказал в своей статье (почему-то 
в статье, а не в повести, нев пьесе, не в сценарин} 
удивительно интересный эпизод: щадя цветущие 
деревца, знакомые ему саперы предпочитали лиш- 
ний раз переплыть под минометным огнем Днестр, 
только бы не рубить белые вишневые сады. Подумай- 
те! Это ли не «высокая нота»? И она живет в душах 
саперов, измученных тремя годами войны! Так 
рисковать (не только минами, но и трибуналом!)— 
во имя чего? Во имя Красоты, Весны— иначе как 
с прописных слова эти здесь н не напишешь. 

Да ведь это опять-таки совершенно довжен- 
ковский эпизод! Он прекрасно монтируется с любым 
эпизодом «Поэмы о море», но вот в «Двух Федо- 
рах» показался бы высокопарным, надуманным. 
Излишне суховат, что ли, для такого поступка 
Федор, хотя он н делает добрые дела; нет в нем как 
раз довженковской поэтичности, широты натуры, 
любвн к большому, прекрасному миру, а вообще 
он человек, как мы знаем, очень неплохой. 

Может быть, мы недостаточно коротко позна- 
комились с ним? Как же узнать Федора получше? 
В. Некрасов дважды советует посндеть с ним не за 
пустым столом. Допустим. А вдруг не о чем Федору 
рассказать? Ведь поставить фильм о человеке 
куда более верное средство развязать ему язык. 
Однако же авторы не развязали. 

Впрочем, пусть Федор будет  неразговорчив, 
пусть скромно отмалчнвается, мы догадались бы, 
что у него на уме и на душе, если бы только он и по- 
сле фронта сохранил свойственную советскому солда- 
ту, да и вообще советскому человеку, заинтересован- 
ность в том, что делается в стране и во всем мире, 
еслн бы он думал не только о крыше над головой, 
любил не только членов своей семьи. В фильме 
«Два Федора» —благородном, чистом, как совер- 
шенно правильно пншет о нем В. Некрасов, но огра- 
ниченном, —мы об этом ничего не узнаем. 

Какой же следующий фильм поставит Марлен 
Хуциев? Какого рода людей изберут он и его свер- 
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стники свонми героями? Вот что нам более всего 
интересно. 

Казалось, после «Весны на Заречной улице» 
М. Хуциев и Ф. Миронер, подобно их героине Тане 
„Левченко, постараются получше узнать сталевара 
Савченко, покороче с ним сойтись—ведь как измени- 
лось, обогатилось Танино представление об этом 
человеке, когда Таня увндела его не в мещанской 
обстановке, где он сам выглядел пошловато, даже 
не в классе вечерней школы, а там, где он был не- 
отразимо хорош, —в творчестве, в любимом деле. 
«Улнца молодости» Феликса Мнронера (по сцена- 
рию Миронера и Хуцнева) как раз была попыткой 
взглянуть на молодого строителя, рабочего парня, 
так сказать, с ближней точки, исследовать характер 
героя в его взаимоотношениях с товарищамн по 
труду, но фильм получился схематичным. В дета- 
лях фильма давала себя знать добротная реалистн- 
ческая школа, но не хватало ему опять-такн шнро- 
кой, обобщающей, поэтической мысли, 

...Мы хорошо помним, какое впечатление про- 
извела на читателей 1946 года повесть В. Некрасова 
«В окопах Сталинграда», Ее читали повсюду в на- 
шей стране, она стала популярной во многих зару- 
бежных странах. В литературе зазвучал свежий мо- 
лодой голос участника великих событий. Точно, 
достоверно, предметно были описаны боевые дни 
защитников Сталинграда. И всем было ясно, как дра- 
гоценны наблюдения писателя — прямые, непосред- 
ственные, как говорят разведчики, «визуальные». 
Офицер-фронтовик, взявшийся за литературный 
трул, описывал то, что видел своими глазами, тро- 
гал свонми руками. Однако ж помним мы и то, какое 
сильное, почти физическое желание испытывали мы, 
читая эту повесть, — желание приподняться над 
блиндажами, занять другой, более высокий НП, 
чтобы увидеть более широкую панораму событий, 
более обобщенную картину времени. 

На упомянутом уроке режиссуры Эйзенштейн 
совершенно правильно отметил, что повести Некра- 
сова не хватает «акцентированной целенаправлен- 
ности». Но это замечание относится ко всей той сти- 
листике, сторонником которой является писатель, 
Урок Эйзенштейна заключался в том, чтобы на- 
учить студентов выявлять свое активное отношение 
к матерналу, взятому из действительности, 

Повести В. Некрасова не хватало генерального 
обобщения. Мы думали: «Спасибо В, Некрасову 
за то, что он написал, но понадобятся другие книги, 
чтобы все то, что мы называем Сталинградом, было 
запечатлено в искусстве», 

Это спор художественных вкусов, и нет нужды 
огорчаться, что здесь А. Довженко и В. Некрасов не- 
схожи лруг с другом. Но вот где В. Некрасов мог бы 
проявить большую чуткость. Он пишет о том, что 
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условности поэтической формы «Поэмы о море» 
ему не мешают. Мешает другое— «условность, де- 
кларативность, «рупорность» самих героев, искрен- 
ности которых я, к сожалению, не всегда верю». 
Вот эта мнительность, абсолютно ничем в статье 
не объясненная, остается, как говорится, на сове- 
сти автора. С этим-то уж согласиться никак нельзя: 
трудно представить себе более искреннее слово 
в искусстве, чем слово Довженко, Никогда он не 
грешил по части фальшивых идиллий. Он видел 
жизнь сложной, полной трагедий и прекрасной. Это 
и есть довженковское мироощущение, Оно прояви- 
лось без примесей и вего первом ни в последнем фильме. 

И героя своего, советского человека, Довженко 
горячо любил, не приукрашнвая его. Он дал одному 
нз любимых своих персонажей, Игнату Федорченко, 
такой внутренний монолог: «Я бессмертный, счаст- 
ливый человек, и то, что я чувствую, и то, что я 
делаю, —прекрасно». В этом суть мировоззрения 
любимых героев Довженко, 

Но тут вдруг В. Некрасов становится таким же 
придирчивым, как тот работник Министерства куль- 
туры, о котором он рассказал в своей статье, «А име- 
ете ли вы право так говорить, товарищ генерал?» — 
восклицает В, Некрасов. В самом деле, человек му- 
жественный, многое давший стране, но все-таки греш- 
ный, недовольный многим в себе самом и вокруг 
себя —словом, простой смертный (хоть и в генераль- 
ском чине), Игнат Федорченко вдруг называет 
себя бессмертным и счастливым, 

По какому праву?—возмущается уважаемый нами 
писатель, —Он и колхозу, кажется, не помогал, 
и сына своего плохо воспитал, Писатель даже хочет 
познакомиться с отцом Игната Максимовича спе- 
циально для того, чтобы разузнать, как вел себя 


сынок в детстве, 
Но тут мы решительно скажем: прав все-таки 
Игнат Федорченко, хоть он и многим грешен; 


больше того—если бы не было у него этого счастли- 
вого внутреннего ощущения, он вовсе не был бы 
нашим современником. Он завоевал право на бес- 
смертне дорогой ценой, 

Из статьи В, Некрасова мы узнали, что он учился 
в студин К. С. Станиславского. В ней описан очень 


поучительный этюд с воображаемым телефонным 
аппаратом. Константин Сергеевич со  свойст- 
венной ему  острейшей наблюдательностью за- 


метил, что студнец шесть раз подряд набрал одну 
и ту же цифру. Он сказал студийцу: 

— Ия не поверил вам, Не поверил в маленьком, 
в летали, не поверю и в большом. 

Очень тнпичное для К. С. Станиславского заме- 
чание! Да, именно такой точности физических дей- 
ствий, правды бесконечных подробностей { «распро- 
ультранатурализма»—он сам придумал это. длин- 


ное слово) требовал Станиславский от учеников, 
чтобы подойтн к воплощению «жизни человече- 
ского духа». 

Мне посчастливилось часто бывать на таких же 
занятиях Константина Сергеевича, И я хорошо 
помню эти этюды, служившие Станиславскому по- 
водом для больших, интереснейших бесед об искус- 
стве, Помню, Константин Сергеевич сказал ученику: 

— Покажите мне, как Гамлет трижды —в начале, 
в середине и в конце спектакля—отворяет калитку 
в Эльсиноре, и я скажу вам, что роль Гамлета готова. 

Константин Сергеевич имел в виду следующее: 
еслн актер всеми помысламн живет в образе Гам- 
лета, тогда он ясно представляет себе даже то, как 
Гамлет отворяет калитку, —значит, роль созрела, 

Студийцы обычно начинали с «калитки», но мно- 
гие далеко от нее не уходили, 

Поразительная по богатству мыслей, по знанню 
человеческой природы система Станиславского на 
долгие годы оплодотворила русское и мировое 
искусство, Но она не стала и не могла стать универ- 
сальным ключом в искусстве, Ни Шекспир, ни 
Шналер не сталин пока драматургами Художествен- 
ного театра, 

В этюде с телефоном нельзя видеть поучение на 
все случаи жизни художника, Если бы наше искус- 
ство превратило один из советов К. С. Станислав- 
ского в железный закон, многие художники оказа- 
лись бы в тупике, Тогда наша кинематография не 
знала бы творчества А. Довженко, а театр просто не 
смог бы поставить ни одной пьесы В. Маяковского, — 
живая ткань «Земли», «Поэмы о море», «Клопа», 
«Бани» состонт из других клеток. 

Ни Александр Довженко, ни Владимир Маяковский 
не искали тех обстоятельных, точных психологи» 
ческих, бытовых и всяких иных мотивнровок, 
которые объясняют каждый шаг героя. Они ведут 
рассказ впрямую, «от себя»—от первого лица, 
причем лицо это страстное, взволнованное, у не- 
го интонация трибуна, а не повествователя, 
Нет оснований отказываться от такой ннтонации 
в искусстве, от стилистики, свойственной школе 
Довженко, У этой стилистикн слишком большая 
родословная. 

В. Некрасов полагает, что автор «Поэмы о море» 
погрешил против правды, не показав, каким образом 
эдносельчане Зарудного получили отпуск или коман- 
дировки в одно и то же время, каким образом кол- 
Хоз «содержал» их, 

Но здесь возникает вопрос огромной сложности, 
Что это значит—точно мотивировать встречу одно- 
сельчан? 

В. Некрасов предъявляет кинематографии требо- 
вания определенной художественной школы, к кото- 
рой принадлежит он сам. Эта школа верит в то, 


ь «Искусство кино» № 5 


что правду жизни можно выразить только в формах 
самой жизни, Она требует от художника не только 
реализма, но и, так сказать, «микрореализма», 

На первый взгляд истина проста н ясна—да, эта 
школа одержала большие победы в искусстве послед- 
них лет; да, она особенно широко распространилась 
в послевоенные годы; в сущности, такое талантли- 
вейшее течение в мировой кинематографии, как 
итальянский неореализм, есть один из притоков этой 
могучей реки; да, есть нити, прочно связывающие 
эту художественную школу с современностью, 

Но куда же отнести, скажем, творчество Веры 
Мухиной? Мы помним, как Мухина выступила 
в «Правде» со статьей о богатстве художественных 
средств, как она отстаивала право художника на ал- 
легорию, символ, то есть на такие художественные 
формы, которые как будто не соответствуют формам 
самой жизни, а на деле прекрасно выражают ее 
сокровенную правду. И не только в теории, но глав- 
ным образом в блистательном художественном твор- 
честве Вера Мухина доказывала, что истинную сущ- 
ность нашего временн может выразить и поэзия обоб- 
щенная, патетическая, пользующаяся и аллегориями 
н всеми прочими условными художественными фор- 
мами. Ее эпическое изваяние «Рабочий и колхозни- 
ца» вписано в облик Москвы так же органично и проч- 
но, навеки, как, скажем, опекушинский памятник 
Пушкину. Хотя, с точки зрения «маленькой прав- 
ды», это непропорциональное, надуманное и вообще 
нескладное произведение. 

В. Некрасов увидел—и он  прав—родственную 
близость мухинской скульптуры н «Поэмы о море». 
Да, это родство по крови и по вере, это одна худо- 
жественная школа, опять-таки прочно связанная 
со своим временем! 

То, что мы условно назовем здесь «школой Дов- 
женко—Мухнной» (ак ней можно причислить много 
других выдающихся художников, среди них—н 
Маяковский, и Эйзенштейн, и Вертов), связано с тор- 
жеством величайшей революции и социализма, с со- 
бытиями нанкрупнейшего масштаба, с темой «судеб 
народных», 

Опыт советской культуры показал— проходит вре- 
мя, в общем не такое уж большое, и непривычная, 
сложная художественная форма становится и по- 
нятной н любимой зрителями, если она выражает 
благородный строй мыслей и чувств художника-со- 


временника. Кому теперь кажется НЕПОНЯТНЫМ 
Маяковский? 
Советские художники, как весь наш народ, 


едины в своих идейных устремлениях, соцналисти- 
ческий реализм объединяет их общностью главней- 
ших творческих принципов. 

А спор художественных школ будет продолжаться. 
И ни одна из них не станет единственной. 
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М. Рыльский 


Правда, красота, истина 


округ значительных художествен- 

ных произведений зачастую воз- 

никают споры, иногда очень 
яростные. Мгновенное всеобщее признание 
далеко не всегда является гарантией значи- 
тельности произведения и прочности его 
славы. Непризнание или неприятие произ- 
ведения частью общества, даже такого высо- 
коразвитого общества, как наше советское, 
не составляет еще решительной причины для 
того, чтобы окончательно поставить крест 
на произведении. Простоту, которая, вообще 
говоря, является признаком высокого искус- 
ства, иногда смешивают с упрощенностью, 
примитивизмом, голой — схематичностью, 
Помню, как горячо отстаивал на [ съезде 
советских писателей покойный Егише Чаренц 
право художника на прекрасную сложность. 
Согласимся: такие мировые шедевры, как 
«Божественная комедия», «Фауст», «Дзядых» 
Мицкевича, «Медный всадник» Пушкина, 
«Моисей» Ивана Франко отнюдь не подходят 
под понятия простоты и общедоступности 
в обывательском значении этих слов. 

Такие мысли возникли у меня, когда я 
решил поговорить о спорах, загоревшихся 
по поводу сценария Александра Довженко 
«Поэма о море» и одноименного кинофильма, 
созданного художественным коллективом под 
руководством Ю. И. Солнцевой и по пред- 
начертаниям покойного Александра Петро- 
вича. Признавая, что кинофильм является 
огромным достижением нашего искусства, 
я поведу речь о сценарии и о тзорческом 
облике его автора. 

Довженко был рожден, чтобы творить. 
А творить означало для него — принимать 
самое деятельное участие в жизни. В молодые 
годы он был художником в узком значении 
слова. В его работах того времени ясно уже 
выступает та черта, которая определила его 
как великого мастера киноискусства и перво- 
классного писателя. Эта черта — любовь 
к жизни во всех ее проявлениях, жизни пол- 
нокровной, полнозвучной, сочной и яркой, — 
и любовь к искусству, которое отражает 
эту жизнь с художественной правдивостью. 
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Понятие художественная прав 
дивость не вполне совпадает с понятием 
житейская правдивость. Обратимся 
к некоторым примерам. Я не буду говорить 
о Таком могучем элементе искусства, как 
фантастика. Речь_ пойдет о чисто реалистиче- 
ских вещах. 

„Любимый писатель Александра Довженко, 
творческой своей учебы у которого Александр 
Петрович никогда не скрывал, Гоголь в своем 
геннальном реалистическом творчестве меньше 
всего заботился о внешнем правдоподобии, 
о том, чтобы все было «точнёхонько так», как 
в жизни. Разве мог быть в жизни уездный 
город старой России, где бы все местное 
«начальство» так вот, вдруг, по самым неле- 
пым признакам, на основании идиотских 
россказней Бобчинского и  Добчинского, 
бесповоротно увернлось, что столичный верто- 
прах и болтун, «дрянь, сосулька» Х лестаков— 
это и есть тот «высокий» чиновник из Петер- 
бурга, ревизор, которого с таким трепетом 
ожидали Городничий и его окружающие? 
Разве могло быть в жизни, чтобы Павел 
Иванович Чичиков, разъезжая по деревням 
той же старой России со своей оригинальной 
«негоцией», одного за одним встречал людей, 
имена которых олицетворяют не только 
крепостническую Россию, но и самые яркие 
черты человеческих характеров вообще,— 
Собакевича, Манилова, Плюшкина, Ноздрева, 
Коробочку и т. п.? 

Всего этого «не могло быть», и это меньше 
всего смущало Гоголя, как не смущало, ска- 
жем, Шекспира то, что он своевольно; во имя 
художественной иден сталкивал людей и собы- 
тия вопреки житейскому правдоподобию. 
Не заботясь об этом правдоподобии, чрезмерно 
сгущал и накалял атмосферу своих геннальных 
романов Достоевский. Все это общеизвестно. 

Рабочего - революционера в «Арсенале» 
Довженко никак не могут убить вражеские пу- 
ли. Этонеправдоподобно, ноэто великая правда. 

Любители скучного, мелкого, унылого 
житейского правдоподобия обращают внима- 
ние на один из узловых сюжетных моментов 
в довженковском сценарин «Поэмы о море». 


Им кажется странным, как это председатель 
одного из приднепровских колхозов смог 
созвать нз разных концов страны всех земля- 
ков, родившихся в деревне, где находится 
этот колхоз, людей самых разнообразных 
профессий. Кто, дескать, отпустил их с рабо- 
ты, кто дал командировки, как успели они 
взять билеты на пароходы, поезда, самолеты 
и т, п., как умудрились прибыть в деревню 
одновременно и т. д. 

К этим недоуменным голосам, к голосам 
той части наших читателей и зрителей, которая 
ищет в художественных произведениях вот 
этой самой мелкой «правдивости», присоеди- 
нил, К сожалению, своей голос и талантливый 
писатель Виктор Некрасов. 

Тов. Некрасову не понравился фильм, 
не по душе ему, как видно, и сценарий. 
По поводу «Поэмы о море» тов. Некрасов 
вспоминает знаменитое «не верю» Станислав- 
ского, (Кстати сказать, приводимый В. Нек- 
расовым пример — не самое блистательное 
в наследии великого художника). Тов. Некра- 
сов «не верит» образам, созданным Александ- 
ром Довженко. Я верю. Тов. Некрасов заяв- 
ляет, что фильм не вызвал у него слез. У ме- 
ня —и у многих зрителей — вызвал. Ну, 
н ЧТо же? Может быть, это характеризует 
не фильм, а тов. Некрасова? 

С язвительным пристрастием допрашивает 
Виктор Некрасов одно из центральных лиц 
сценария и фильма, генерала Федорченко: 
Кто ты, мол, такой? Вправду ли ты хорошо 
воевал, не напрасно ли тебе даны ордена? 
Почему ты плохо воспитал сына? Почему ни 
разу после войны не был в родной деревне, 
у престарелого отца?.. Список таких вопросов 
можно бы продолжить до бесконечности. 
Тов. Некрасову как будто невдомек, что за 
плечами Федорченко — многосложная чело- 
веческая жизнь, что образ его — большое 
обобщение... 

Критика, подобная той, которой подвер- 
гает Виктор Некрасов «Поэму о море», легка. 
Но вряд ли она очень плодотворна. 

Довженко говорил о себе, что он родился 
со склонностью к патетическому восприятию 
жизни. Это так и было. Всякая серость была 
ему органически чужда, всякая мелочность 
его раздражала. Об одном своем знакомом 
он как-то сказал, что тот мыслит «районнымн 
масштабами». 

Масштабы довженковского мышления были 
беспредельны. Но был один центр, вокруг 
которого вращались все созданные Довженко 


образы и картины. Это — борьба человека 
за гармоническую, прекрасную, разумную, 
одухотворенную жизнь, борьба человека за 
счастье человечества. Точнее: борьба за по- 
строенне коммунистического общества. Это — 
сквозная идея всего творчества Довженко. 

Ни ратные победы, которые славил Дов- 
женко в своем творчестве времени Великой 
Отечественной войны, ни победы трудовые, 
которым посвящена «Поэма о море», не даются 
легко. В безмерном напряжении, в разно- 
образнейших сплетениях человеческих харак- 
теров и умов, сквозь муки, гнев, любовь, 
ненависть, ревность, преодолевая в себе 
н в других остатки старого и отжившего, 
строят люди — советские люди — Каховское 
гидросооружение и заливают родные села 
новым — Каховским — морем. 

«Поэма о море»— гениальное обобщение. 
Это произведение глубоко реалистическое 
и глубоко символическое. Символическим мне 
кажется и то, что на таком высоком, горячем; 
пурпурном аккорде оборвалась жизнь вели- 
кого художника-мыслителя. - 

У нас часто говорят о «национальной спе- 
цифике» искусства. Много здесь еще неясно- 
го, но бесспорно, что Довженко был приме- 
ром именно национального художника. Это 
с особенной яркостью сказалось именно 
в «[10эме о море». Творец только тогда может 
достигнуть всечеловеческого звучания, когда 
он воплощает, конденсирует в себе все лучшие 
черты своего народа. Таким был украинец 
Александр Довженко. 

Довженко был сознательным новатором, 
он горячо приветствовал искания и дерзания 
в искусстве. Но жили в сердце неуемного 
Сашко, как звали его близкие друзья, любовь 
к народной песне, к Гоголю, к Шевченко. 
Украинскимн песнями, поэзией родного пейза- 
жа пронизана вся «Поэма о море». Националь- 
ный момент в «Поэме», к слову сказать, совер- 
шенно прошел мимо внимания В. Некрасова. 

В одном из своих выступлений Александр 
Петрович сочувственно цитировал слова 
Анатоля Франса: «Если бы мне предложили 
выбирать между правдой н красотой, то я вы- 
брал бы красоту, потому что она ближе к исти- 
не...з. 

Этой вот именно красотой, более близкой 
к истине, чем куцая житейская, обыватель- 
ская «правда», высокой красотой нетленной 
всемирной правды озарено творчество 
Александра Довженко, озарена его величест- 
венная «Поэма о море». 
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| ОБСУЖДАЕМ 
| ПРОБЛЕМЫ 
| КИНОДРАМАТУРГИН 


за большую 
сценарную литературу! 


1. САМАЯ ВАЖНАЯ ПРОБЛЕМА 
САМОГО ВАЖНОГО ИЗ ИСКУССТВ 


итературный сценарий— идейно-худо- 

жественная основа фильма. Кино- 

драматургия— основа киноискус- 
ства. Мы постоянно повторяем это. Однако 
кинодраматургия не стала еще предметом 
постоянного изучения, как, скажем, драма- 
тургия театра. 

Драматургия кино не стала еще предметом 
изучения для критики. Легко убедиться 
в этом, просмотрев на выбор десяток рецензий 
или статей о фильмах: как правило, мы не 
найдем в них анализа драматургических прин- 
ципов. А между тем это основа, определяю- 
щая и режиссерские принципы постановки 
и все остальные ее компоненты. 

Столь же равнодушна к этой проблеме и наша 
теория. Кроме книги профессора В. Тур- 
кина «Драматургия кино», мы не знаем работ, 
приближающихся К задаче создания теорни 
киносценария. Не случайно труд В. Туркина 
до сих пор является незаменимым пособием 
для изучения теории кинодраматургии, хотя 
во многом устарел, ибо был написан в нача- 
ле 30-х годов и опирался главным образом 
на опыт немого кино. 

Не изучается кинодраматургия и исто- 
риками, они говорят о ней лишь попутно 
и в связи с анализом общих процессов разви- 
тия кино. И снова театральная драматургия 
находится здесь в вынгрышном положении. 
Достаточно, например, сравнить два первых 
тома очерков истории театра и очерков кино, 
чтобы это стало очевидным. Каждая глава 
тома истории театра начинается разделом, 
характеризующим драматургию данного пе- 
рнода. Драматургические принципы здесь 
рассматриваются как предпосылка, содержа- 
ние процесса, его основа. В нашем же томе 
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по истории кино о драматургни в таком плане 
нет и речи, она не взята как предмет иссле- 
дования, о ней говорится попутно. 

А разве в драматургин кино не сложился, 
как и в драматургни театра, свой процесс, 
который должен быть исторически осмыслен? 
Это тем более необходимо, что кинодраматур- 
гня всегда определяла уровень киноискусства, 
его достижения, его слабости, его типические 
черты. Это вндно уже по первому периоду 
истории советского кино, рожденного в годы 
гражданской войны. 

Но тогда киносценарий существовал в не- 
полноценной форме, откуда и происхождение 
самого термина «киносценарий»—пронзведе- 
ния для экрана писались в форме сценариев- 
схем, подобно сценариям театра импровиза- 
ции и пантомимы. 

Процесс превращения первоначального сце- 
нария-схемы в произведение, представляю- 
щее самостоятельную художественную цен- 
ность, происходил в органическом взаимо- 
действии, с одной стороны, с развитием лите- 
ратуры и драматического искусства, с дру- 
гой—с развитием экранного (кинопостано- 
вочного) искусства. | 

Как литературная форма, сценарий прак- 
тически начал складываться лишь в 90-е годы. 
Более того, в этот пернод кино развивалось 
под знаком отрицания сценария. 

Особенно отчетливо это проявилось в до- 
кументальном кино того времени, и прежде 
всего в творчестве Дзиги Вертова и его школы. 
Вертов выступил вообще против сюжетности, 
против «организованности» художественного 
кино. Для него с сюжетностью ассоциирова- 
лось старое буржуазное кино. Источник этого 
заблуждения станет понятным, если вспом- 
нить, сколько выходило фильмов, в которых 
новый материал лишь приспосабливался к ба- 
нальному сюжету. Такой сюжет действитель- 


но мешал идти к жизни, мешал захватить 
«жизнь врасплох». 

Под знаком оппозиции к кинодраматургии 
рождалась и новая художественная кинемато- 
графия. Оказывал свое воздействие и Про- 
леткульт, ратовавший за безгеройный фильм 
без сюжета. 

Влияние теорий Пролеткульта мы можем 
обнаружить в «Стачке» Эйзенштейна. Од- 
нако там, где Пролеткульт остановился, Эй- 
зенштейн сделал лишь свой первый шаг. 
В «Броненосце» он отбросил не вообще сюжет, 
а старый тип сюжета, не героя вообще, а ста- 
рого героя, изолированного от ведущих об- 
щественных сил, и показал в качестве героя 
народ, массу, персонифицировав ее, раскрыв 
ее психологию. «Броненосец «Потемкин» ока- 
зался настолько непривычным для норм преж- 
него киноискусства, что его приняли вначале 
за произведение, построенное исключительно 
по принципу хроники. 

Если о многих фильмах того времени су- 
дить не по тем оценкам, которые случайно 
закреплены за ними, и не по тогдашним де- 
кларациям их авторов, а по существу, то 
нельзя не прийти к выводу, что и Дзига 
Вертов (в документальном кино) и Эйзен- 
штейн (в художественном) способствовали 
развитию новой кинодраматургни, ибо под- 
няли на новый уровень режиссуру, опираю- 
щуюся на глубокое знание жизни, на отчет- 
ливую идею, на композицию нового типа, то 
есть на такие драматургические принципы, 
которые в фильмах этих мастеров еще ждут 
своего исследования. 

Значительно ранее были осозканы драма- 
тургические принципы другого выдающегося 
произведения того временн—фильма «Мать». 
Вероятно, это произошло потому, что фильм 
был создан по сюжету известного романа: 
сценарный этап работы здесь более нагляден. 
И все-таки мы еще мало знаем о том, какой 
огромный труд был здесь проделан, как 
сложны были поиски. Они в равной степени 
занимали и Пудовкина, написавшего как раз 
тогда свою работу «Киносценарий», и Зархи, 
выступившего со своей статьей «Драматурги- 
ческие принципы киносценария». Анализ этих 
работ показывает, что фильм «Мать» Зархи— 
Пудовкнна— глава не только в истории режис- 
суры, но и в истории драматургии кино. Мы 
же пока о драматургин фильма упоминаем в 
скобках в связи с анализом самой постановки, 

Противоречия творческого метода Кулешо- 
ва станут для нас яснее, если мы вдруг увн- 


дим, как талантливый ‚художник нередко 
стремился решать задачи. кинодраматургии 
чисто режиссерскими приемами, в частности 
монтажом. Недавно на одной из дискуссий 
в Доме кино М. Алейников, касаясь вопроса 
взаимоотношений кинорежиссера и кинодра- 
матурга, говорил, что простить себе не может 
того, что в свое время (будучи руководителем 
производства на фабрике «Межрабпомфильм»} 
не свел режиссера Кулешюва со сценаристом 
Натаном Зархи. Ну что ж, тут есть над чем 
задуматься, ибо нельзя забывать, что именно 
сценарист первым из создателей фильма прн- 
касается к жизненному матерналу. Еще на 
литературном этапе создания фильма он дол- 
жен найти первое кинематографическое реше- 
ние материала. От глубины мышления, зор- 
кости, с которой сценарист увидел жизнь, 
от чувства кинематографа, с которым построен 
сюжет, зависит путь, по которому пойдет 
постановщик, пределы, в которых будет 
использована его кинематографическая па- 
литра. 

Двадцатые годы дали замечательную плея- 
ду сценаристов-профессионалов: Н. Зархи, 
В. Туркин, К. Виноградская, Б. Леонидов, 
Г. Гребнер, В. Шкловский, А. Довженко. 
Этот период кннодраматургин—интересней- 
ший предмет большого искусствоведческого 
нсследования. 

Однако сценарий как литературная форма 
сложился окончательно только в 30-е годы. 

Два фактора помогли сценарию обрестн 
себя и заговорить в полный голос: глубокое 
постижение жизни и глубокое постижение по- 
этики звукового экрана. Об этом свидетель- 
ствуют образцы сценариев того пернода, с ко- 
торыми мы можем ознакомиться теперь по 
выдержавшему два издания шеститомному 
Собранию сценариев советского кино (оба 
издания вышли в 1949—1951] гг.). Сюда вош- 
ли такие выдающиеся произведения кинодра- 
матургии, как «Встречный» Арнштама, Дэля, 
Эрмлера, Юткевича, «Чапаев» бр. Васильевых. 
ленинская дилогия Каплера, «Мы из Кронштад- 
та» Вишневского, «Член правительства» Вино- 
градской, трилогия о Максиме Козинцева и 
Трауберга, «Щорс» Довженко, «Учитель» Ге- 
раснмова, «Депутат Балтики» Дэля, Зархи, 
Рахманова, Хейфица, «Великий гражданин» 
Блеймана, Большинцова, Эрмлера. 

Не случайно, что эти сценарии являются 
значительными произведениямн по развитию 
сюжета, показу обстановки, формирующей 
характер, по, раскрытию глубины челове- 
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ческих отношений, психологии нового чело- 
века. 

Именно в этот период «большая литерату- 
ра» признала сценарий. В середине 30-х 
годов вышел первый сборник сценариев. 

Это был период утверждения социалистн- 
ческого реализма. Вне этого нельзя сколько- 
нибудь глубоко осмыслить кинодраматур- 
гию не только 30-х годов, но и всего пред- 
шествующего этапа: все те искания, которые 
мы видели в искусстве кино периода 20-х го- 
дов, так или иначе были поисками того ме- 
тода, который потом был сформулирован как 
социалистический реализм. 

Весь дальнейший путь развития кинодра- 
матургни—это борьба за окончательное утвер- 
ждение нового метода, за раскрытие его воз- 
можностей, и одновременно это был путь 
раскрытия выразительных средств киноис- 
кусства. 

Идейный и художественный уровень кино- 
искусства всегда определялся уровнем, до- 
стигнутым кинодраматургней. И поэтому путь, 
пройденный кинодраматургией, должен быть 
осмыслен исторически, теоретически и”крити- 
чески, прежде чем от очеркового рассмотре- 
ния исторни кино мы перейдем к созданию 
фундаментального труда по истории совет- 
ского киноискусства. 

Почему же не только в прошлом, но и сей- 
час нет необходимого внимания к этому во- 
просу? Правда, за последнее время кое-что 
уже сделано. Вышла книга А. Мачерета 
«Киноактер и драматург», где вопрос о кино- 
драматургии, хотя_н не ставится специально, 
но рассмотрен со знанием дела. Ценным на- 
чинанием следует считать два выпуска сбор- 
ника «Вопросы кинодраматургии» в изда- 
тельстве «Искусство». И все-таки это не де- 
лает еще погоды—к систематическому иссле- 
дованию проблемы мы еще не приступили. 
Взять, например, вопрос о монографиях. 
О режиссерах вышло несколько книг, несколь- 
ко книг подготавливается, И это очень хоро- 
Шо, но никто, насколько нам известно, не 
пишет книг о кинодраматургах, и ни в каких 
планах издательств вы таких книг не встре- 
тите. 

Почему же все-таки так происходит? 

Есть две причины, которые мешают увн- 
деть в сценарии такую же литературу и такую 
же основу постановки, как пьеса в театре. 

Первая из них заключается в том, что сце- 
нарий ставится один раз. В театре одну и ту 
же пьесу ставят разные режиссеры, героя 
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нграют разные актеры. Уже само разночтение 
подчеркивает самостоятельность литератур- 
ной основы. А вот на экране трудно себе 
представить другого Чапаева, помимо того, 
которого сыграл Бабочкин в фильме Василье- 
вых. Единичность постановки лишает сцена- 
рий самостоятельного существования: сце- 
нарий «умирает» в фильме. 

Вторая причина состоит в том, что, хотя сце- 
нарий н самостоятельное произведение, Ффор- 
мирование драматургии фильма завершается 
на монтажном столе. Правда, аналогичное 
явление мы встречаем и в театре, по поводу 
чего еще Островский заметил: «Драматиче- 
ское произведение только на сцене получает 
свою окончательную форму»*. В этом же 
смысле мы можем сказать, что последний 
варнант сценария мы можем прочесть только 
на экране. Но здесь «окончательная форма» 
достигается такой принципнальной работой, 
как съемка игры актера, монтаж множества 
кадров в единое целое. Оригинал картины 
в своей единственной «окончательной форме» 
размножается для миллионов зрителей. Ре- 
жиссер кино оказывается в большей степени 
соавтором драматурга, нежели режиссер 
театра. Поэтому мы перестаем замечать само- 
стоятельную работу драматурга, труд его 
в нашем восприятии отчуждается в пользу 
постановщика. 

Это отчуждение в нашем восприятии про- 
исходит даже в тех случаях, когда сценарист 
и режиссер одно и то же лицо. 

Так, мир давно уже признал Александра 
Довженко выдающимся кинорежиссером, но 
с Довженко-писателе говорили лишь в узком 
кругу кннематографистов—знали, что он сам 
пишет сценарин для свонх постановок. И ко- 
нечно, Довженко не был упомянут ни в одном, 
даже самом подробном очерке советской ли- 
тературы. Теперь издан том**, где впервые 
собраны вместе его сценарин, и перед намн 
предстал писатель большого масштаба. Не 
будет преувеличением сказать, что Довженко 
мог бы войти в историю советской культуры 
и помимо своих фильмов—только этой книгой. 

Но вправе ли мы, киноведы, сетовать на то, 
что сценарий для многих пока остается «вну- 
три» фильма, что многие не видят его само- 


*А. Н. Островский, Проект «Правил о 
премиях Дирекции нмператорских театров за хра- 
матнческие произведения». Полн. собр. соч., М... 
Гослитиздат, 1949—1953, т. 12, стр. 197. 

Александр Довженко, Избранное, 
М., «Искусство», 1958. 


стоятельного эстетического значения? Ко- 
нечно, нет. Мы сами виноваты в этом, ибо 
еще не выработали и не предложили литера- 
туроведению методологию анализа сценария, 
который является произведением не только 
литературным, но и кинематографическим. 

Ведь когда-то и пьеса, самостоятельное 
значение которой среди других видов лите- 
ратуры теперь ни у кого не вызывает сомне- 
ния, существовала «внутри» спектакля. Не 
сразу она отделилась от театрального зре- 
лища, обрела свою природу и вошла в лите- 
ратуру как самостоятельная ее часть. Про- 
цесс этот в кино (которое существует не ты- 
сячелетия, как театр, а всего лишь несколько 
десятков лет) только начинается. Поэтому по- 
четная задача теорин—способствовать уско- 
рению этого процесса, развитию его в вер- 
ном направлении, быть непримиримой к от- 
ступлению кинодраматургии от ее природы, 
от ее генерального пути развития. 

Вот почему мы хотели бы оспорить основ- 
ные положения статьи Ан. Вартанова «О при- 
роде киносценария» («Искусство кино», 1959, 
№2), вдруг так отчетливо пролившей свет 
на существующее многие годы неверное от- 
ношение к сценарню. 


|. ЛИТЕРАТУРНОСТЬ 
И КИНЕМАТОГРАФИЧНОСТЬ 


Сквозная мысль, пафос статьи Ан. Варта- 
нова заключается в том, что он противопо- 
ставляет литературную и кинематографиче- 
скую выразительность. Он их рассматривает 
как начала антагонистические. Автор приво- 
дит из современной сценарной практики не- 
мало примеров дурной литературщины и под- 
вергает их резкой и, заметим, справедливой 
критике. В самом деле, сценарий, сплошь 
состоящий из литературных красот, реми- 
нисценций, доставляет большие хлопоты кКИ- 
нофабрике: литературная шелуха отлетает 
прочь, и остается очень мало для постановки. 
Но обобщений, которые делает Вартанов, 
и его выводов мы не разделяем. Киносцена- 
рий, заключает автор, не может относиться 
к виду художественной литературы, к твор- 
честву, оружием которого является слово, — 
кинематографическая выразительность в дру- 
гом. Не поспешны ли эти выводы Ан. Вар- 
танова? 

Можно ли вообще извлекать законы из об- 
разцов, которые сам же признаешь неудач- 
ными? Можно ли, например, судить о прин- 


ципах прозы по романам, которые мы заведомо 
считаем плохими? Можно ли говорить о спе- 
фицике поэтического творчества на основа- 
нии стихов, в которых есть лишь внешнее— 
рифма, ритмика, строфы, но нет основного— 
поэтического ощущения действительности ни 
свойственного лишь поэзии метода подачи 
материала. Вероятно, объективный человек 
ответит на такой вопрос отрицательно. 

Не так поступает Ан. Вартанов. Он, на- 
пример, делает обобщения, приведя некине- 
матографический, по его мнению, чисто ли- 
тературный кусок из сценария М. Смирновой 
«Полюшко-поле» об агрономе Савицком*., 

Кстати, мы не согласны стем, что все в этом 
отрывке абсолютно некинематографично, что 
все здесь «налет» литературы, что все это 
невоспроизводимо на экране. Так, прибли- 
жение грозы вполне доступно динамической 
живописи экрана; не чужды экрану и такие 
наглядные детали, передающие образ поры- 
ва стихии: «...ветер налетел, пригнул к самой 
земле колосья и отпустил». 

Допустим, однако, что весь отрывок со0- 
вершенно «литературен» и абсолютно «неки- 
нематографичен»,—не слишком ли все-таки 
поспешен в своей категоричности вывод Вар- 
танова: «Конечно, форма записи У Смир- 
новой предельно некинематографична». Из 
контекста ясно, что речь идет не о данном 
отрывке, а вообще о манере сценаристки. 

Зачем же на основании одного, пусть дей- 
ствительно неудачного примера делать вывод 
о «некинематографичности» произведений од- 
ного из наших самых профессиональных и 
своеобразных кинодраматургов? Тем более 
что из суммы таких примеров делается столь 
же категорический вывод о чуждости лите- 
ратуре кинематографической выразительно- 
сти. А если привести из творчества той же 
М. Смирновой другой пример, ну, скажем, 
следующий эпизод из ее сценария «Сельская 
учительница», 

«В нашем селе... началась... коллективи- 
зация... Пишите: в нашем селе началась кол- 
лективизация... Написали? 

Все старательно пишут. Один только маль- 
чик держит перо над чистой страницей бу- 
маги. Перо вздрагивает. 

Это Никита Буков. 

Глаза его’‘устремлены на учительницу. 
В душе его идет такая борьба, что он не раз- 
бирает слов учительницы. 


* «Искусство кнно», 1959, № 2, стр. 45—46. 
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Он только видит ее милое лицо, ее походку, 
ее руки, ее часики на черном шнурке... Ее 
седеющие легкие волосы. Ее голос заставляет 
его вздрогнуть. 

— Разберем 
рнт она. 

Подбородок Никиты начинает дрожать, 
крупная слеза падает на тетрадь, он накло- 
няется, перо скользит по бумаге. 

«Нынче ночью вас хочут зарезать, а шко- 
лу сжечь», читаем мы его взволнованные 
каракули»*. 

Из такого примера трудно сделать вывод, 
что почерк М. Смирновой некинематографи- 
чен н что литература противостоит кинемато- 
графической выразительности. Более того, 
по этому отрывку, нам кажется, можно 
судить вообще о специфике сценарного пись- 
ма, о природе кинодраматургии. 

В этом эпизоде сценарий раскрывается пе- 
ред нами прежде всего как литература дра- 
матическая. Это выражено прежде всего в са- 
мом содержании эпизода: завязывается ос- 
трейшая драматическая ситуация, разреше- 
ние которой решит судьбу и даже самую 
жизнь героини. 

Но драматизм, то есть содержание, не 
есть еще драматургия, он требует определен- 
ной формы. В эпизоде мы ощущаем именно 
драматическую форму: сюжет развивается 
благодаря непосредственному действию 
персонажей, причем действующим лицом 
оказывается и не присутствующий в кадре 
отец мальчика, чью тайну, борясь с собой, 
раскрывает он своей учительнице, 

При этом перед нами не сценическое дейст- 
вне, а именно кинематографическое, что вид- 
но, например, по таким приемам, развивающим 
драматический конфликт. Фраза учительни- 
цы, диктующей ребятам: «В нашем селе на- 
чалась коллективизация», — осталась бы для 
нас информацией о новом этапе в исторни села, 
если бы на крупном плане мы не прочли в тет- 
ради ученика: «Нынче ночью вас хоЧуТ за- 
резать». В этом столкновении фраз, данном 
в чисто кинематографическом видении, за- 
вязывается новый драматический узел. 

И, наконец, последнее—мы ощущаем в эпи- 
зоде наглядность действия. Нагляд- 
ность может быть и в прозе: у ее мастеров 
выписанные ими фигуры мы часто ощущаем 
почти в пластической конкретности. При- 
рода наглядности у сценариста иная: он тоже 


* «Избранные сценарин советского кино», т. 6, 
стр. 231. 
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это предложение... —гово- 


должен, прежде чем написать, увидеть во- 
ображаемое действие, но увидеть как бы 
в предчувствии нгры актера, снятой затем 
во множестве кадров оператором, смонти- 
рованных впоследствии режиссером в еди- 
ную картину. Все это входит в понятие «ки. 
нематографическое действие», и мы ощущаем 
его в эпизоде Смирновой, поэтику которой 
характеризуют наглядная детализация и мон- 
тажное мышление. В фразе «Нынче ночью 
вас хочут зарезать» учительница обращает 
внимание на неправильное «хочут», подчерк- 
нув его красным карандашом, и только по- 
том оценнвает смысл фразы. Это «сейчас» 
и «потом» не могло бы соединиться в единый 
образ, если бы сценарное письмо не было бы 
уже в своей основе монтажным. 

Ан. Вартанов ищет чистой кинематогра- 
фичности, не зависимой от слова. Для него 
слово в сценарии всего лишь «сосуд», кото- 
рый должен быть еще наполнен определен- 
ным пластическим содержанием: слово легко 
может быть заменено, ибо скорее обозначает 
действие, чем выражает его. 

Свои рассуждения о роли слова в сценарин 
Ан. Вартанов обосновывает установившими- 
ся в эстетике представлениями о границах 
литературы и живописи. 

Он пишет так: «У разных видов искусства, 
способных изображать одни и те же сферы 
бытия (например, пластику тела или мир 
звуков), изображение отличается друг от 
друга не только эстетическим материалом, 
из которого строится художественный образ. 
То есть пластика в литературном изображе- 
нии отличается от живописной пластики не 
только тем, чем слово отличается от линии 
н света... На самом деле гораздо более важ- 
ным отличием в эстетическом плане являет- 
ся то, которое связано со способом построе- 
ния художественного образа с непосредствен- 
ным и опосредствованным изображением... 

четание непосредственного и опосредст- 
вованного изображения составляет образную 
ткань, свойственную каждому виду искус- 
ства и определяющую его специфику». 

Ну, что ж, наблюдения эти верны. В самом 
деле, когда мы читаем роман и видим раз- 
вертывающееся во времени действие, мы не 
можем точно так же представить себе его 
и в пространстве, ибо, как бы ни были точны 
описания у автора, каждый читатель по- 
своему домысливает себе пейзаж, внешность 
героя и т. д. Развернувшееся в пространстве 
действие для всех одинаково конкретно, но 


прн созерцанин произведения живописи для 
каждого из нас происходит личное домысли- 
ванне того, как события развивались до н 
после изображенного момента (то есть как 
они развивались во времени). 

Такая строгая разделенность живописи и 
поэзни определила их внутренние эстети- 
ческие законы. 

Законы эти отчетливо сформулировал еще 
Лессинг. Сопоставив описание гибели Лао- 
коона у Вергилия со скульптурой «Лаокоон» 
Агесандра, Полидора и Афинодора, а также 
сравнив изображение мифологических сю- 
жетов Гомера со скульптурой и живописью 
античных художников, Лессинг пришел к 
выводу, что один и тот же сюжет выявляется 
по-разному в поэзии (широко понимаемой им 
как искусство слова вообще) и живописи. 
В поэзии событие отражается как действие, 
меняющееся во времени, поэтому поэзия оты- 
щет в событии одни оттенки н обратит наше 
внимание на них; изобразительное искус- 
ство неспособно показать развитие действия 
во времени, оно неизбежно изобразит один 
из его моментов, но зато покажет его в кон- 
кретно-чувственной форме, в пространстве, 
в его линейной завершенности. 

Таким образом, мы не только согласи- 
лись с мыслями Ан. Вартанова о противопо- 
ложности литературы {временного искусства) 
н живописи (искусства пространственного), 
но и подкрепили их рассуждениями Лес- 
еннга, 

«А при чем здесь кино?»— спросит читатель. 

А вот при чем. «Кинематограф почти во 
всем противоположен литературе», — делает 
вывод Ан. Вартанов. Но вывод этот ничего 
не стоит, ибо является результатом механн- 
ческого отождествления кинематографа с жн- 
вописью: отношение живописи к литературе 
он прямо переносит на отношение к литера- 
туре экрана. 

И напрасно автор корит искусствоведов 
(фамилин их не названы) за непонимание снин- 
тетической природы кино; ему самому сле- 
довало бы вникнуть в то, что кинематограф— 
одновременно и временное и пространствен- 
ное искусство. Разумеется, тогда он пришел 
бы к другим выводам. 

Кино синтезирует в себе выразительные 
средства других искусств. 

то же время каждому из искусств, вхо- 
дящих в синтез, кино оставляет его мате- 
рнал и его выразительность. Так, например, 
кнно знает искусство исполнителя, но не 


дает нам непосредственного исполнения ак- 
тера; кино— искусство живописное, но нет 
в нем неповторимого, реально ощутимого 
мазка кисти художника. Ни одно из них 
кино не может заменить, ибо соединяет лишь 
противоположные их качества. Речь идет 
именно о синтезе, а не о смешении. В против- 
ном случае кино не могло бы решать само- 
стоятельные задачи в изображении действи- 
тельности. 

В самом деле, кино живописно, однако, опи- 
раясь только на изображение, оно неспособ- 
но воссоздать завершенную картину реальных 
человеческих отношений. Вспомним несколь- 
ко давний, но очень характерный для такого 
случая фильм «Разгром» (1931), в котором при 
экранизации повести был сделан расчет лишь 
на пластические возможности кино. Но при 
всем мастерстве оператора (одной из после- 
дующих работ оператора А. Сигаева, сняв- 
шего этот фильм, был «Чапаев») на экране 
оказалась серия хорошо исполненных в изо- 
бразительном отношении картин, потеряв- 
ших между собой внутреннюю, «литератур- 
ную» связь. Кино здесь не трансформировало' 
литературный сюжет, а просто обошло его 
и оказалось без опоры: оно выступило в филь- 
ме лишь в роли иллюстратора средствамн 
живописи. 

Кино обладает свойствами литературы, но 
реализовать в кино повесть или роман без 
предварительной модификации литературной 
формы невозможно. В статье «О киноинсце- 
нировках литературных произведений» (в сб. 
«Как мы работаем над  киносценарием») 
В. Туркин, работавший в свое время в Союз- 
кино, вспоминает о таком курьезном факте: 
руководитель отдела, приняв решение экрани- 
зировать повесть, накладывает на ней резо- 
люцию: «Тов. Гуркину. Срочно раскадровать». 

«Раскадровать»—значит дать  режиссер- 
скую разработку матернала, значит практн- 
чески спроецировать его на экране. Но это 
так же невозможно, как попытаться прямо’ 
перенести живопись на экран и метод ее 
сделать принципом повествования, 

Значит, кино не может быть только пла- 
стическим искусством, как не может быть: 
и только литературой. В нем ломаются гра- 
ницы живописи и поэзии. В этом и состоит 
его природа, его специфика, которую мы 
легко можем обнаружить в наших лучших 
произведениях киноискусства. 

Вспомним знаменитый кадр в «Чапаеве», 
где герой в кульминационной сцене фильма 
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мчится на коне в развевающейся бурке с ра- 
зящим клинком в руке. Пластическое выра- 
жение образа Чапаева в этом кадре вошло 
в сознание миллионов зрителей, кадр этот 
довлеет и над живописцами, когда они обра- 
пцаются к образу Чапаева. Но кадр, где Ча- 
паев с обнаженным клинком атакует врага, 
не мог бы на нас так воздействовать с экрана, 
если бы не впитал в себя сотни других кадров 
картины, если бы все они не выходили из него 
ив то же время не возвращались к нему. 

«Кадр—вовсе не элемент монтажа, — 
писал Эйзенштейн. Кадр ячейка монта- 
жа. По эту сторону диалектического скачка 
ведином ряде кадр-монтаж. 

Монтаж—это перерастание внутрикадро- 
вого конфликта (читай: противоречия) сперва 
в конфликт двух рядом стоящих кусков: 
внутрикадровый — конфликт—потенциальный 
монтаж, в нарастании интенсивности разла- 
мывающий свою четырехугольную клетку и 
выбрасывающий свой конфликт в монтажные 
толчки между монтажнымн кускамн. 

Затем— разбегание конфликта в целую си- 
стему планов, посредством которых мы сно- 
ва собираем воедино разложенное событие, 
но уже в нашем аспекте. В нашей установке 
по. отношению к явлению... 

Так дробится монтажная едини- 
ца —клетка на цепь раздвоений, 
которые вновь собираются в но- 
вое единство-в. монтажную 
фразу, воплощающую концепцию об- 
раза явления»*. 

Как бы ни были искусно исполнены от- 
дельные кадры, монтаж бессилен разомкнуть 
внутрикадровое содержание и соединить их 
в цельную кинематографическую картину. 
Живопись не может осуществить своих выра- 
зительных возможностей в кино, если внутрн- 
кадровое содержание не будет развито в еди- 
ный драматический сюжет. Образ Чапаева 
на летящем коне складывается из сотни по- 
ступков во времени, поэтому он так отчетлив 
и в пространстве одного кадра. Это происхо- 
дит потому, что кино—искусство пространст- 


ва в формах времени. Синтез этот определяет 


природу драматургии сценария. Драматурги- 
ческий строй— черта, определяющая все дру- 
гие особенности сценария. Но вопрос этот 
обходит Ан. Вартанов, то есть обходит глав- 
ное. 


*С. М. Эйзенштейн, Избранные статьи, 
М., «Искусство», 1956, стр. 189—190. 
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11. СЛОВО В СЦЕНАРИИ. ЖАНР 


Из неверного отождествления экрана и жи- 
вописи и вытекающего отсюда противопостав- 
ления кино литературе Ан. Вартанов делает 
и другие неверные выводы, в частности о роли 
слова в сценарии. 

Он освобождает сценариста от слова, имею- 
щего точную мысль, точное конкретное со- 
держание, оставляя в его ведении лишь слово 
«сосуд», само по себе нейтральное и обозна- 
чающее лишь будущее действие на экране. 

При этом Ан. Вартанову кажется, что он 
борется против литературщины и за профес- 
сионализацию киносценариста. 

«Теоретики сценария как явления литера- 
туры, —пишет он,—понятно, исходят в своих 
рассуждениях из того факта, что характер 
мышления сценариста должен быть литера- 
турным». Ан. Вартанов приписывает своим 
оппонентам действительно уязвимые мысли, 
Но быть сторонником сценария как явления 
литературы совсем не означает отрицания 
того, что характер мышления сценариста 
должен быть кинематографическим. В этом 
все дело. 

Слово не противостоит кинематографиче- 
ской выразительности. Оно—средство его до: 
стижения, оно—оружие сценариста, Ней- 
трализовать его—значит обезоружить сцена- 
риста и не только как писателя, но ин как 
кинематографиста. 

Сценарий в равной мере произведение 
кинематографическое и произведение литера- 
турное. 

Сценарий не навязан литературой киноис- 
кусству извне. Само историческое развитие 
кино вызвало к жизни эту новую форму поэ- 
зии, а литература с ее богатыми традициями 
помогла ее усовершенствовать и сформиро- 
вать. 

Действительно, слово в сценарии имеет 
другую природу, но это не значит, что сце- 
нарий надо выводить за пределы литературы. 

Сценарий, художественная проза и драма 
как разные виды литературы обладают тем 
общим свойством, что в каждом из них образ 
создается посредством слова. «Основным ма- 
терналом литературы является слово, 
оформляющее все наши впечатления, чувст- 
ва, мысли,—писал М. Горький.—Литерату: 
ра — это искусство пластического. изобра- 
жения посредством слова»*. 


“М. Горький, О прозе. Сб, «О литературе, 
«Советский писатель», 1934, стр. 112. 


Но дальше начинается существенное раз- 
личие между художественной прозой, с одной 
стороны, И сценарием н пьесой, с другой. 

В художественной прозе слово является 
единственным средством сделать чувствен- 
но-наглядным характер, пейзаж ит. д. Сце- 
нарий и пьеса предназначены для дальней- 
шего своего осуществления в конкретно- 
зрительной форме, свойственной и кино и 
театру. 

Киносценарий создает картину, которая 
раскрывает перед намн события чаще. всего 
в их непосредственном свершении. В. сцена- 
рии происходит непосредственное действие— 
и В этом его отличие от прозы, где перед чи- 
тателем событие через рассказ автора вы- 
ступает уже как свершившееся. Иными сло- 
вами, прозе свойствен эпический строй, сце- 
нарию— драматический. И в этом отношении 
сценарий отличен от прозы и сближается 
с драмой, пьесой, где образ человека со- 
здается не описательно, не в авторском из- 
ложении, а где персонаж должен себя рас- 
крыть своими поступками. 

Отличие кинодраматургического произве- 
дения от произведения художественной прозы 
особенно наглядно прин экранизации: перед 
нами одно и то же содержание в разных худо- 
жественных формах, причем мы имеем воз- 
можность проследить процессе превращения 
одной формы в другую. 

В процессе экранизации содержание пове- 
сти приобретает драматургическое выраже- 
ние, благодаря чему оно может быть показано 
на экране. 

События получают здесь свою последова- 
тельность, непрерывность во времени, цель- 
ность, компактность в отношении места дей- 
ствия без постоянного авторского вмеша- 
тельства (как это в данном случае понимал 
Горький), все линии в сюжете связываются 
вокруг единого конфликта, героин раскры- 
ваются «самосильно», событня—с внутренней 
необходимостью и — последовательностью. 
Смысл переработки сюжета в процессе экра- 
низации повести заключается в драматн- 
зации ее. 

В то же время дело не только в драматиза- 
ции, иначе бы сценаристы в процессе работы 
превратили повесть в обычную драму, при- 
годную лишь для постановки на сцене, но 
не на экране. Что экранизация повести или 
романа—не только драматизация их, . под- 
тверждает и то обстоятельство, что приспо- 
собление пьесы для постановки на экране 


так же требует усилий, как и переработка 
в сценарий произведений прозы. 

Общее свойство сценария и пьесы, как уже 
отмечалось, —драматический их строй—про- 
исходит от общих свойств театра и кинема- 
тографа, каждый из которых демонстрирует 
действие, событие в картинах, непосредст- 
венно происходящих перед зрителем. Но 
сценарий и пьеса значительно отличаются 
друг от друга, и это, в свою очередь, идет от 
разных свойств театра и кино. Характер дра- 
матического действия на экране — возмож- 
ность показать среду, пейзаж, тончайшие 
нюансы человеческого поведения и выделить 
их, если надо, в самостоятельную сцену— 
все это сближает кино с литературой и опре- 
деляет природу сценарного письма. г. 

Дналог, указывает Горький, является 
единственной формой раскрытия содержания 
пьесы. Действующие лица в ней создаются 
исключительно их речевым языком. Сцена- 
рий содержит диалог, то есть речевой язык, 
но ему также свойствен и описательный язык. 
В сценарии в этом смысле возможно более 
прямое вмешательство автора в развитие 
денствия, в нем имеется возможность отте- 
нить внутреннее состояние героя картинами 
природы, широким и подробным показом 
жизненных обстоятельств и поведения людей. 

Сценарию свойственно и драматическое и 
эпическое, повествовательное начало. Сце- 
нарий—синтез их, причем сам по себе он 
отличается от тех элементов, которые этот 
синтез составляют. И это подтверждается уже 
самим фактом сравнения: устанавливая от- 
личие сценария от прозы, мы обнаруживаем 
его сходство с пьесой; говоря о различии 
сценария с пьесой—в этом же пункте уста 
навлнваем его сходство с прозой. Это являет- 
ся следствием того, что кинодраматургия, 
хотя и примиряет противоположные элемен- 
ты—эпичность прозы и драматургическое на- 
чало пьесы,—тем не менее не есть ни эпопея, 
ни драма, но третье, совершенно новое явле- 
ние литературы, 

Разумеется, применение драматургической 
формы в кино разнообразно на практике, 
ибо сама синтетическая природа искусства 
кино, впитавшего разные искусства и разные 
литературные жанры, дает возможность ему 
быть ближе то к одному, то к другому. 

В границах сценарной, кинодраматургиче- 
ской выразнтельности кино может использо- 
вать привычные уже литературные формы. 
Мы знаем на экране киноновеллу («Пышка»), 
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кинодраму («Чапаев»), кинопоэму («Поэма о 
море»), киноповесть («Учитель»),  киноро- 
ман («Дорогой мой человек»), знаем и кино- 
трагедию («Иван Грозный»). 

Успех развития кинодраматургии может 
обеспечить лишь развитие всех этих жанров, 
что даст возможность шире охватить жизнен- 
ный материал, а также раскрыть своеобра- 
зне художника. 

Ан. Вартанов, ратуя за «чистую» кине- 
матографическую выразительность, даже не 
допускает сравнения сценария с тем или иным 
литературным жанром. 

Он резко критикует тех, кто считает сце- 
нарий кннопьесой, и тех, кто видит его род- 
ственным повестн, и тех, кто считает, что сце- 
нарий есть нечто среднее между эпосом и 
драмой. 

При этом автор допускает запрещенный 
в полемике прием: он заведомо примитивн- 
зирует аргументы своих противников, чем 
облегчает себе их критику. 

«Ряд авторов из года в год,— ‘читаем мы 
в статье, продолжает утверждать, что кино- 
сценарий по природе своей—кинопьеса, дру- 
гие с не меньшим упорством настанвают на 
поразительной близости кинодраматургии 
к прозе. Дело чаще всего не идет дальше по- 
верхностных аналогий н скороспелых вы- 
водов. Причем аналогии и выводы эти отлн- 
чаются удивительным однообразием. Ход рас- 
суждений одних примерно таков: в драме— 
диалог и в сценарин—дналог, в драме ремар- 
ка и в сценарни—ремарка. Следовательно, 
сценарий— особого рода пьеса. Другие им воз- 
ражают: в прозе—описание и в сценарии— 
описание, в прозе разговаривают и в сцена- 
рии разговаривают. Следовательно, сцена- 
рий— особого рода проза». 

Напрасно Ан. Вартанов оценивает все три 
точки зрения огульно: «Несмотря на споры,— 
пишет он,—между сторонниками разных то- 
чек зрения, мы не будем рассматривать их 
порознь: для нас все они представляют собой 
модификацию одной концепции, с которой мы 
коренным образом не согласны». 

Ан. Вартанов спорит сразу со всеми. Он 
не хочет рассматривать различные жанры 
киноискусства порознь, а они как раз раз- 
виваются именно порознь. 

Когда, например, С. Герасимов утверж- 
дает в своих статьях о близости кино к прозе, 
он обобщает с во ю практику. И он имеет пра- 
во это делать, ибо, идя по пути использова- 
ния творческого опыта прозы, богатства ее 
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психологических характеристик, ее возмож- 
ностей детализации, он в конце концов обо- 
гатил и актерскую и режиссерскую кинема- 
тографическую палитру. 

Когда Е. Габрилович пишет о сценарии как 
о своеобразном соединении повести и пьесы, 
он обобщает свой опыт, а следовательно, 
практику кинодраматургии в целом. 

Теоретик же должен уметь соединить р а з- 
личное для того, чтобы вывести общие 
законы. Ан. Вартанов игнорирует опыт раз- 
ных практиков, ибо они противоречат его 
установкам. 

«Третья точка зрения, — пишет он,—не имеет 
никакого основания, кроме того, что грань 
между эпосом, драмой и лирикой, как изве- 
стно, не является непроходимой, а посему 
в эпосе всегда есть элементы драмы, а в дра- 
ме— эпоса. Кстати сказать, здесь нельзя не 
вспомнить слова Белинского о том, что «...дра- 
матическая поэзня представляет собой слия- 
ние (конкрецию) этих крайностей (то есть 
эпоса и лирики.—А. В.) в живое и самостоя- 
тельное третье». Спрашивается: если уже 
сама драма представляет собой слияние эпоса 
и лирики, то какой смысл можно вкладывать 
в понятие сочетания драмы ин эпоса?» 

Напрасно автор использует Белинского 
лишь для игры понятиями ин словами. Ду- 
маю, что*у классика критики как раз здесь 
можно было бы научиться методологии: по- 
нять, как из слияния двух разных родов по- 
эзии рождается третий, обнимающий их свой- 
ства и в то же время выражающий их разли- 
чня. Это помогло бы быть более диалектич: 
ным в своих суждениях. 

Но автор последователен 
своих оппонентов: 

«Нам одинаково чужды все эти точки зре- 
ния, ибо они основаны на ошибочном понн- 
мании сценарной образности и идут от пре: 
небрежения к кинематографу. ..». 

Итак, мнение, что сценарий ближе к прозе 
или ближе к драме, а особенно мнение, что 
сценарий есть синтез прозы (то есть эпического 
повествования), драмы и лирики, — основано 
на ошибочном понимании сценарной образ- 
ности и идет «от пренебрежения к кннемато- 
графу как к самостоятельному искусству». 

В таком случае предоставим слово С. Эйзен- 
штейну, которого трудно заподозрить в «пре- 
небрежении к кинематографу». 

«Только здесь,—пишет Эйзенштейн о ки- 
но, —сохраняя все богатство матернально-чув- 
ственной полноты, реальное событие может 


в обвинении 


быть одновременно инэпическим 
по раскрытию своего содержания и дра- 
матическим по разработке своего сю- 
жетаа и лирическим по той степени 
совершенства, с которой может вторить мель- 
чайшим нюансам авторского переживания 
темы только такой изысканный образец фор- 
мы, как система звуко-зрительных образов 
кинематографа»*. 

Ан. Вартанов может нам возразить и ска- 
зать, что эти мысли Эйзенштейна относятся 
не к сценарию, а к фильму. 

Но в том-то и дело, что поэтика сценария 
и фильма едина. Вартанов их разделяет, 
а потому совершает еще одну ошибку, когда 
высказывает свон суждения о взаимоотноше- 
ниях сценариста и режиссера в процессе 
постановки. 


ГУ. СЦЕНАРИСТ И РЕЖИССЕР. 
ДРАМАТУРГИЯ ФИЛЬМА 


Отношения сценариста и режиссера в про- 
цессе производства фильма—это вопрос, вы- 
зывающий в последнее время постоянные 
дискуссии. Как правило, вопрос этот ста- 
вится в организационной плоскости—кто, мол, 
главнее. Но при этом забывают творческую 
н теоретическую сторону: ведь проблема «ре- 
жиссер и сценарист» есть в то же время про- 
блема «сценарий и фильм», а следовательно, 
«литература и кино». 

В своей статье Ан. Вартанов спрашивает: 
«Почему фактически ни один сценарий не 
воплощается на экране в том виде, в каком 
он представлен сценаристом? Почему читая 
сценарий, мы узнаем руку известного кино- 
драматурга, а смотря фильмы, часто не чув- 
ствуем неповторимые, индивидуальные чЧер- 
ты сценариста?» 

Автор явно преувеличивает, утверждая, 
что ни один сценарий не воплощен на экране 
в том виде, в каком он создан сценаристом. 
Мы можем привести десятки, а может, и боль- 
ше примеров такого воплощения. Но дело 
не в этом: тревога Ан. Вартанова действи- 
тельно имеет серьезное основание. Жаль 
только, что, поставив вопрос, автор не сумел 
ничего реального посоветовать нашей прак- 
тике, снова свалив всю вину на «литератур- 
щину», не отделяя ее от сценарной литера- 
туры вообще. 


*С. М. Эйзенштейн, Гордость, «Искус- 
ство кино», 1940, № 1—2, стр. 23. 


Ход рассуждения Ан. Вартанова таков; 
воплощая на экране «яркий литературный 
образ», «в зависимости от ‘своих взглядов 
и темперамента различные режиссеры вы- 
брали бы разные творческие решения. А от 
этого образ уже перестал бы принадлежать 
сценаристам, став исключительно творче- 
ством режиссера. Автором всей художествен- 
ной ткани, в том числе и фактическим авто- 
ром сценария, становится в таком случае 
режиссер. Кстати сказать, в противном слу- 
чае, если автор сценария сумеет внушить 
режиссеру свое видение мира, это способно. 
привести к подавлению индивидуальности 
режиссера и к узурпации его прав сценари- 
стом. Тем самым сценарист становится факти- 
чески и режиссером. Опять у фильма вместо 
двух основных авторов оказывается один». 

Заколдованный круг, заставляющий сде- 
лать довольно пессимистические выводы! И 
нх действительно делает Вартанов: «примеры 
настоящего творческого содружества и долж- 
ного взаимодействия между сценаристом и 
режиссером»— редкие случаи». 

Но пусть бы он раскрыл эти «редкие слу- 
чаи», сделал их достоянием всех, раскрыл 
бы на них принципы перехода сценария 
в фильм при правильном взаимодействии 
сценариста и режиссера. Но нет, он продол- 
жает выводить принципы из опыта неудач- 
ного. 

Далее. Нельзя говорить о взаимодействии 
режиссера ин сценариста, делать выводы о том, 
насколько «совпали» они, говоря лишь о стн- 
листике, об образности, не коснувшись пре- 
жде всего иден, содержания, композиции. 
Ан. Вартанов говорит только о «выразительно- 
сти», как будто выразительность не связана 
с данным конкретным содержанием. 

И, наконец, последнее. Противопоставляя 
литературный образ пластическому, автор 
невольно противопоставляет и сценариста ре- 
жиссеру, говорит о неизбежной узурпации 
прав одного другим. 

Но это неверно. Конечный успех достн- 
гается тогда, когда оба—и сценарист и ре- 
жиссер—самостоятельные художники. Литера- 
турная завершенность сценария нисколько 
не ущемляет творческой инициативы  ре- 
жиссера-постановщика картины. Напротив, 
если сверхзадача и общее решение фильма 
в целом предпосланы драматургом— здесь 
как раз и может развернуться подлинное 
творчество режиссера; его индивидуальность 
не только не порабощается индивидуальностью 
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автора, но раскрывается до конца в слиянии 
с авторским замыслом. Режиссер творит тот 
же образ, что задуман и воплощен автором, 
но дает ему единственное и неповторимое 
пластическое выражение на экране, и бла- 
годаря такой интерпретации становится со- 
автором образа. 

Думается, для правильного решения проб- 


лемы «сценарист—режиссер» требуется до- 
говориться о том, что такое «драматургия 
фильма». 


Драматургия фильма, на наш взгляд, это, 
во-первых, жизненное содержание данного 
произведения, реальные противоречия, на- 
ходящие свое отражение в драматургическом 
конфликте. 

Когда мы говорим «драматургия Толстого», 
«драматургия Чехова» или же «драматургия 
Островского», мы имеем в виду прежде всего 
идейно-художественное содержание их пьес, 
круг тем, идей, конфликтов, разработанных 
в их творчестве. 

У нас еще нет исследований творчества ки- 
нодраматургов, но будущие работы—«Кино- 
драматургия Н. Зархи», «Кинодраматургия 
Вс. Вишневского» или «Кинодраматургия 
Евг. Габриловича»— должны быть прежде 
всего анализом содержания их сценариев, 
раскрытием ведущей темы, характера героев 
в творчестве каждого из них. 

Но, разумеется, анализа лишь содержания, 
даже в таком плане, еще недостаточно для 


характеристики кинодраматургни каждого 
ИЗ НИХ. 
Каждый значительный художник не 


только имеет свою тему, но и вырабатывает 
свои принципы ее воплощения. Близкий к 
классическим формам киносценарий «Мать» 
Н. Зархи. отличается от эпического сценария 
Вс. Вишневского «Мы из Кронштадта», а тот, 
в свою очередь, отличается от изложенного в 
повествовательной манере сценария Евг. Габ- 
риловича «Машенька». Для каждого из этих 
сценариев характерны свои драматургиче- 
ские принципы, без анализа которых мы не 
познаем ни сути их темы, ни творческого 
лица автора. 

Таким образом, драматургия фильма, во- 
вторых, это сценарные, кинодраматургиче- 
ские принципы выражения данного содер- 
жания. 

И, наконец, в-третьих, драматургия филь- 
ма не исчерпывается сценарием, понятие 
«драматургия фильма» шире понятия «сце- 
нарий». В драматургии фильма раскрывается 
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взаимосвязь сценария и постановки, работы 
сценариста и режиссера. 

Взаимосвязь эта заключается в том, что 
драматургические принципы сценариста ос- 
новываются на определенных возможностях 
экрана. В то же время, раскрывая н утверж- 
дая новые принципы изображения жизни, 
сценарист двигает вперед изобразительную 
культуру экрана. Так что возникающий то 
и дело вопрос «кто главнее»— драматург или 
режиссер— неправомочен, 

Драматургия фильма в своем пластиче- 
ском выражении в конце концов завершается 
на монтажном столе—это неизбежно, но имен- 
но завершается, а не создается. Сторонники 
противоположной точки зрения приводили 
пример с «Броненосцем», считая его родив- 
шимся на монтажном столе. Но это наивное 
заблужденне—всего лишь пережиток фети- 
шизации монтажа. Опираясь на литератур- 
ную работу Н. Агаджановой-Шутко, взяв 
оттуда лишь один эпизод, Эйзенштейн раз- 
вернул его в картину. Обнаруженный не- 
давно режиссерский сценарий «Броненосца» 
указывает на существование сценарного эта- 
па в создании картины. Но если бы даже не 
было этого документа в природе, невозможно 
себе представить, что Эйзенштейн, по край- 
ней мере мысленно (в принципе это дела не 
меняет), не проделал работу драматурга, то 
есть не сформулировал для себя тему, не за- 
думал образы героев, не свел их в единую 
систему и т. д. Если бы этой работы предва- 
рительно не было, вряд ли появилось бы 
столь совершенное произведение. Но оно 
существует, и полный его анализ никогда 
не удастся сделать без анализа его драматур- 
гических принципов. Тот факт, что сущест- 
вует лишь режиссерский сценарий «Броне- 
носца», нисколько не снимает этой задачи. 

Режиссерский сценарий—это литературный 
сценарий в преддверин постановки. 

Вот достаточно полная, на наш взгл яд, ха- 
рактеристика режиссерского сценария, дан- 
ная встатье Г. Рошаля, посвященной специаль- 
но этому вопросу: 

«Режиссерский сценарий — произведение 
аналитическое, которое путем тщательного’ 
разложения на элементы единых образов 
авторского сценария приходит к созданию: 
идентичных образов в новом виде искусства— 
кинематографе. 

Прежде всего режиссерский сценарий—ре-. 
зультат работы режиссера с коллективом 
группы и с обязательным участием драма- 


турга, особенно если фильм ставится по ори- 
гинальному сценарию. Ведь в режиссерском 
сценарии намечается путь постановочного кол- 
лектива от анализа авторского сценария к но- 
вому синтезу его в кинематографическом 
изложении; сюда включаются различные ком- 
поненты нашего многогранного искусства, их 
сочетания, переплетения и борьба между 
ними создают в результате синтетический 
образ. 

Большую роль при этом играет использо- 
вание всех возможностей и многообразия 
искусств, которые охватываются кинемато- 
графом: живопись, музыка, архитектура, ак- 
терское мастерство, танец-—каждый из этих 
видов искусства имеет в группе своих пред- 


ставителей, в содружестве с которыми и дол- 


жен работать режиссер»*. 

Конечно, чтобы все это увидеть в режиссер- 
ском сценарии, надо научиться его читать, 
ощутить его как проекцию литературного 
сценария в его будущую пластическую форму. 

В режиссерском сценарии наглядно пред- 
стает связь литературности и кинематогра- 
фичности, не противостоящих друг другу, 
а раскрывающихся друг через друга. В ре- 
жиссерском сценарии определяются границы 
драматургни фильма. 

Теперь, после сказанного, нам легче завер- 
шить наш спор с Ан. Вартановым. 

К чему же все-таки приходит он? 

«Чисто эстетической роли, как в литера- 
туре, —чнитаем мы в статье, —слово в сцена- 
рии не играет. Для образности (опять раз- 
говор лишь об образности и ни слова о’содер- 
жании, о мысли, идее!—С. $Ф.), присущей 
кинодраматургии, имеет значение не слово, 
как таковое, а то, что им обозначается 
(разрядка моя.—С. $.), те реальные предметы 
нли явления, которые стоят за ними». 

Итак, в сценарии даны не само содержание, 
не действие, а лишь обозначение их. 

Сценарий лишается таким образом само- 
стоятельного идейно-художественного значе- 
ния как основы фильма. 

«Сценарий, — указывается в статье, —как и 
чертеж архитектора, является прообра- 
зом, проектом, выполненным однако в 
слове». 

Ан. Вартанов конкретизирует эту мысль: 
«Можно было бы пытаться зафиксировать кн- 
нообразы сценария в иной форме (так, в эпо- 
ху немого кино были случан, когда сцена- 
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рий рисовался в виде отдельных картинок- 
кадриков, то есть точно так, как их видел 
затем зритель на экране; впрочем, и архн- 
тектурные проекты выполнялись когда-то в- 
форме небольших макетов будущего здания, 
пока графическая форма фиксации не пока- 
залась более удобной), но это в настоящее. 
время, когда фильм представляет собой го- 
раздо более сложный, чем раньше, художе- 
ственный организм, громоздко и неэффек- 
ТИВНО». 

Итак, . сценарий— всего-навсего чертеж бу- 
дущего фильма. 

Такое отношение к сценарию губительно“ 
при обучении молодых кинематографистов. 
Неслучайно на последнем пленуме Оргкоми-: 
тета Союза работников кинематографии СССР- 
С. Юткевич справедливо призывал изменить. 
принцип обучения молодых режиссеров во’ 
ВГИКе, при котором они сами пишут сце- 
нарные заготовки первых постановок. Надо, 
говорил Юткевич, учить вникать в содержа-- 
ние, истолковывать его и находить постано- 
вочные приемы для их экранного выражения. 

О том, к чему приводит режиссера сценарий, 
являющийся лишь обозначением бу- 
дущего действия, говорит и последняя кар- 
тина молодых постановщиков А. Алова и: 
В. Наумова «Ветер». Это их третья картина, 
она свидетельствует о возросшем профессио-- 
нализме этих режиссеров. И все-таки их 
дебют «Тревожная молодость» был совершен- 
нее, хотя и более робок в изобразительном 
отношении. Все дело в том, что там был сце- 
нарий с точной сквозной задачей, которой 
была подчинена система образов и композн- 
ция. Здесь же сценаристы А. Алов и В. Нау- 
мов создали для режиссеров А. Алова и 
В. Наумова ряд ситуаций, которые являются: 
обозначением будущей картины, но которые 
в своей глубокой основе не имеют внутрен- 
ней связи настоящего произведения кинодра- 
матургин. 

Пусть нас не поймут так, что мы выступаем 
против того, чтобы сценарии писали режиссе- 
ры. Нет, мы просто за то, чтобы сценарин, 
независимо от того, кто их пишет, были не 
техническими проектами картин, а завер- 
шенными произведениями сценарной лите- 
ратуры. 

По Ан. Вартанову, сценарий— всего лишь. 
схема, чертеж, обозначение будущего фильма. 
Но ведь чертеж — всего-навсего технический. 
документ, не имеющий самостоятельной эсте- 
тической ценности и потому весьма далекий 
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от искусства. Так приходит Ан. Вартанов 
к отрицанию того, что сам утверждал в нача- 
ле статьи: сценарий— произведение не лите- 
ратуры, а произведение киноискусства. 

Отчего же такая непоследовательность? А 
оттого, что, как заметил еще Гегель, логика 
вещей сильнее логики идей. Отказав внача- 
ле сценарию в равноправии среди других 
литературных видов, Ан. Вартанов неза- 
метно для самого себя, но неизбежно при- 
ходит к отрицанию самостоятельного кине- 
матографического значения сценария, реаль- 
ной эстетической значимости его. 

Автор считает, что сказанное им есть «но- 
зые воззрения на природу образности». Но 
ведь все это было сказано еще четверть века 
назад (см., например, высказывания о сце- 
нарин—чертеже, проекте в статье О. Брика 
«Из теории и практики сценариста» в сбор- 
нике «Как мы работаем над киносценарием») 
и тогда же было отвергнуто нашей теорией 
и практикой. 

Итак, намерение Ан. Вартанова выступить 
против, так сказать, «олитературивания» ки- 
но и заступиться за кинематографическую 
природу сценария заслуживает одобрения. 
Но нельзя из отдельных попыток «олитера- 
туривания» выводить законы и отказывать 
сценарию в самостоятельном литературном 
значении. Это на практике привело бы к лик- 
видации кинодраматургии, деквалификации 
писательских кадров в кино. В самом деле, 
кому из серьезных авторов помимо ремеслен- 
ников, ничего не знающих, кроме так назы- 


ваемой «кинематографической  выразитель- 
ности», захочется быть заготовнтелем схем 
для произведений других художников?! 

Нельзя из одной крайности бросаться в дру- 
гую—они в равной степени вредны для нашей 
теории и нашей практикн. 

Отказать сценарию в равноправии среди 
произведений литературы—так же неверно, 
как отказывать ему в киноспецифике. По су- 
ществу это две стороны одной медали, ибо 
тои другое в равной степени подрывает прин- 
ципы кинодраматургии, хотя и с разных 
сторон. 

Сценарий не может быть законченным ли- 
тературным произведением, если не будет рас- 
считан на специфику экрана; он может выра- 
зить эту специфику, если будет литературно 
завершен. Такова дналектика взаимоотно- 
шений литературности и кинематографично- 
сти в сценарии. 

«Драматургия,—писал К. Тренев‚,—постоль- 
ку драматургия, поскольку и литература... 
Если в пьесе нет языка, то нет и не может 
быть образа». 

Разрывать «литературность» и «кинемато- 
графичность», тем более противопоставлять 
нх друг другу—значит не видеть самой сути 
природы сценария, природы драматургин 
фильма, ибо поэтика кино лежит в ее сфере 
н определяет ее эстетическую ценность. 

Перед нами стоит задача добиться нового 
подъема кинонскусства. Мы выполним ее, 
лишь опираясь на большую сценарную ян 
тературу. 


Евгений Евтушенко 


оэзия и кино—эти, казалось 
бы, такие далекие области—на 
самом деле так близки! 

Истинная поэзия всегда кинематографична, 
как и всегда поэтична настоящая кинемато- 
графия. Смещения планов, внезапные пере- 
ходы действия из одного места в другое, на- 
плывы, крупный план—все эти типичные 
приемы кино свойственны поэзии. У каждого 
настоящего фильма, как и у каждого настоя- 
щего стихотворения, есть свой единственный, 
неповторнмый ритм. Этот ритм присущ. толь- 
ко ему—и все попыткн варьировать его в дру- 
гих фильмах никогда не имеют успеха. Вепом- 
ним могучий н грозный, я бы сказал, «мая- 
ковский» ритм «Броненосца «Потемкина», уда- 
Лой и в то же время трагический ритм «Ча- 
паева». Разве это можно повторить? Так же 
невозможно, как невозможно сейчас в поэзии 
повторить пушкинское строение «Евгения Оне- 
гина» или некрасовское «Кому на Руси жить 
хорошо». 

А слабые фильмы— всегда аритмичны, как 
бы ни пытались их авторы искусственно соз- 
дать стройный ритм. 

Непоэтичность кино так же, как некинема- 
тографичность поэзин— первое доказатель- 
ство несостоятельности тех или иных произ- 
ведений. 

А. Довженко в своем 

| съезде писателей говорил: 

«...КИНО, ЭТО пластическое, наиболее образ- 
ное, поэтическое видение. Ведь и поэзия— 
это тоже в своем роде проза, из которой убра- 
НЫ все лишние слова, отчего оставленные по 
воле автора вдруг предстают перед намн 
В стройных и чистых рядах, с новым чарую- 
щим смыслом. А там, где художнику надо 


выступлении на 
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двигаться, там и все слова вдруг, как в сце- 
нарии, оборачиваются в настоящее время: 
«За дело, с богом!» Из шатра, 
Толпой любимцев окруженный, 
Выходит Петр. Его глаза 
Сняют. Лнк его ужасен. 
Движенья быстры. Он прекрасен... 
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Идет. Ему коня подводят. 
Ретив и смирен верный конь. 
Почуя роковой огонь, 

Дрожит. Глазами косо водит 

И мчится в прахе боевом... 


И эпизод сценария готов». 

Так чувствовал и понимал поэзию Довжен- 
ко, поэт-кннематографист. 

Но как-то получилось, что поэзия и кино 
до сих пор развиваются в основном параллель- 
но, не соединяясь н лишь иногда пересекаясь. 
Участие поэзии в кино сводится до сих пор 
главным образом к песням. Это дало свон 
замечательные результаты—лучшие песни 
Исаковского, Долматовского, Фатьянова имен- 
но с экрана вошли в душу народа и полюби- 
лись ему. Были и попытки использовать сти- 
хи в качестве сопроводительного текста. Мне 
вспоминаются стихи Сергея Смирнова к ви- 
довому фильму о Ленинграде—к сожалению, 
они остались всего-навсего зарифмованным 
сопроводительным текстом. Для первого со- 
ветского панорамного фильма «Широка стра- 
на моя...» были написаны стихи Долма- 
товским. Опять неудача. Ни мягкой лириче- 
ской улыбки, нн большой патетической взвол- 
нованности. Скучная, малоинтересная рито- 
рика. 

Во многом тут виноваты и режиссеры, ибо 
мы знаем Долматовского и Смирнова как авто- 


$] 


ров многих популярных стихов. Беда в том, 
что замыслы фильмов с самого начала не 
связывались со стихами как с поэтиче- 
ским сценарием, а стихи чаще всего пи: 
сались уже к отснятому материалу. Это в зна- 
чительной мере сковывало поэтов. 

И вот появилась первая наша советская 
кинопоэма «Говорит Спутник», поставленная 
С. Герасимовым, Э. Волком, В. Дорманом, 
Г. Оганисяном по поэме Роберта Рождествен- 
ского. 

Как создавался этот фильм? 

Для одного из больших концертов в Луж- 
никах Р. Рождественский написал ориги- 
нальную программу, которую вел Спутник. 
В программу был вкраплен небольшой кино- 
фильм, мннут на семь-восемь, о СПУТНИКЕ. 

После успеха этой работы у Рождествен:- 
ского и Герасимова зародилась мысль о со- 
зданни большой кинопоэмы. И такая поэма 
создана. 


Земля! 
Я Спутник. 
Люди! 
Я Спутник... 
Лечу я 
в пространстве тысячеверстном. 
Здесь нету дорог 
н тропнинок запутанных 
одни только звезды, 
звезды, 
звезды... 


Происходит ослепительный взрыв— ракета 
взмывает в космос, и вот уже оттуда раздают: 
ся сигналы: «Бип-бип!» 

С высоты достижений человеческого разу: 
ма поэт как бы заново окидывает взглядом 
историю всего человечества. Видения Древ- 
него Египта, развалины Афин и Древнего 
Рима проходят на экране. 


Заря человечества! 
Гордая. 
Страшная. 
Прекрасная, 
Горькая, 
Но— 

заря... 


И тут же—как возможно только в кино 
н поэзии—внезапный скачок от Рима—к дру: 
гой империи, бесславно кончившемуся гитле: 
ровскому рейху: 
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КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМА «ГОВОРИТ СПУТНИК» 


Но вспомните! 

Вспомните! 

Взовьются над миром 

чугунные всадники. 

В глазах зарябитот коричневых форм, 
и ахнет Земля, 

н ефрейтор усатенький 

слюною 

забрызгает 

в микрофон! 


И снова скачок назад, и Джордано Бруно 
всходит на эшафот, и Галилей заявляет: 
«А все-таки она вертится»... 

Один за другим проходят кадры, показы- 
вающне мученический труд пролетариата. Вот 
ндут шахтеры. И возникает песня, печаль- 
ная, но вместе с тем полная скрытой силы 
н мужества, —песня тех, кто трудится под 
капиталистическим ярмом. В фильме есть 
несколько песен—они органично вплетаются 
в ткань поэмы, Это большая заслуга компо- 
знтора А. Флярковского. «Песня тех, кто 
трудится» и «Песня о парнишке» полны боль- 
шой мелодической энергии и внутреннего дра- 
матизма. Но песня «Мы судьбою не залас- 
каны», мне кажется, не удалась ни поэту, 
ни композитору—она чрезмерно патетична 
н музыкально напыщенна. Кроме того, в от- 
личне от других песен ее содержание ни в коей 
мере не совпадает с происходящими в этот 
момент на экране событиями. Я не хочу этим 
сказать, что текст должен быть лишь акком- 
панементом к изображению или, наоборот, 
что кадры должны быть только иллюстрацией 
к тексту. Отнюдь нет! Я имею в виду большое 
внутреннее единство. Такого единства 
в данном случае не получилось. 

А как великолепно смонтированы строки: 


...Н вырывалось из ножен 
с саблями 

великое слово 

«Даешь!» - 


с кадрами, где летят, почти не касаясь земли, 
первые отряды красной кавалерни! Как точно 
взаимодействуют строки о встрече Ленина 
и Герберта Уэллса со знаменитыми докумен- 
тальными кадрами! Поэзия и кино сливаются — 
и этим слиянием достигается удивительно впе- 
чатляющий эффект. 

Вдохновенно и смело смонтирован фильм. 
Кадры документальные перемежаются с от- 


рывками из художественных фильмов, есть 
и специально сыгранные эпизоды. Они, к со- 
жалению, значительно слабее подлинных до- 
кументов. Слишком уж сентиментальна игро- 
вая сценка двух влюбленных. И вообще все, 
что в фильме относится к сегодняшним собы- 
тиям, к молодежи наших дней, заснято 


‚ н смонтировано с меньшей творческой выдум- 


кой. В какой-то мере это продиктовано сухо- 
ватостью текста последней части позмы, в ка- 
кой-то мере это зависело и от режиссуры. Не 
случанно поэтому фильм к концу начинает 
утомлять и появляется ощущение растяну- 
тости. м 

В этом фильме многое сделано, но многое 
возможное еще не найдено. Однако не следует 
забывать, что это первый опыт прямого сотруд- 
ничества поэзии и документального кинема- 
тографа. 

Когда я смотрел фильм, то все время ду- 
мал: какие огромные возможности существуют 
для этого сотрудничества! Я представляю 
себе лирическую кинопоэму о Москве, ее 
улицах и уличках, об ее хороших и плохих 
людях. Я мысленно вижу кинопоэму о Земле 
и о Человеке, созданную с подлинно уитменов- 
ским размахом. Я вижу, наконец, кинопоэ- 
му о Ленине, создание которой является 
святой обязанностью наших поэтов и кинема- 
тографистов... 


Фильм «Говорит Спутник» создан. Это радо- 
стная творческая удача. Десятки тысяч людей 
в залах с волнением слушают стихи, которые 
вдохновенно читает артист Борис Моргунов: 


Земля! 

Я Спутник. 
„Люди! 

Я Спутник... 


И гимном жизни звучат строки: 


Вихревая, 
снежная, 
вешняя, 
огорчая н веселя, 
молодая, 
древняя, 
вечная, 
будь благословенна, 
Земля! 


ты 


Без живых 
характеров 


о драматичности событий роман украинского 

писателя Анатолия Шияна «Гроза» можно 

смело поставнть в ОДНнН ряд с такими пронзве- 
деннямин советской литературы, как «Донские рас- 
сказы» М. Шолохова нли «Сорок первый» Б. Лав- 
ренева. Роман рассказывает о великой очистительной 
грозе революции, о том временн, когда классовый 
антагонизм достиг необычайного накала, когда 
«брат встал против брата и сын пошел против отца». 
И даже сама история любвн главного героя романа 
Якова Македона, сына сельского столяра, к Софье 
Изаровой —во многом сходна с трагической исторней 
Марютки и Говорухн-Отрока в «Сорок первом». 

...Но вот—жизнь героев «Грозы» перенесена со 
страниц романа на экран. 

Роман А. Шияна при всем внешнем сходстве неко- 
торых своих ситуаций с исторней, положенной в ос- 
нову рассказа Б. Лавренева, произведение в пол- 
ной мере самостоятельное, А вот экранизация рома- 
на выглядит пародней на фильм «Сорок первый», 
поставленный не так давно Г. Чухраем. 

Что же произошло?.. Ведь казалось, А. Шиян 
{он является автором сценария) еще более, нежелн 
в романе, заострил, драматизнровал действие. Боль- 
шевик Черкашин в книге «чудом» спасается от 
расстрела за агитацию среди солдат; в фильме он 
погибает—и сцена эта слелана с очень большим па- 
фосом. Более сложным (и более убедительным!) стал 
образ Софьн, некогда простой, работящей дивчины, 
которую впоследствни развратнло неожиданно прн- 
шедшее богатство, 

И тем не менее фильм явно проигрывает по срав- 
нению с романом. Авторы фильма (это относится 
и к А. Шияну и к режиссерам-постановщикам 


«Гроза над полями», Сценарий А. Шняна. Поста. 
новщики Н. Краснй, №. Лысенко. Оператор И. Шеккер. Ком- 
позитор П. Майборода. Звукооператор А. Грузюв. Кневская 
жнностудия именин А, Довженко, 1968. 
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Н. Красию н Ю. Лысенко) увлеклись чисто внешним 
драматизмом изображаемого, 

В романе главной темой являлась борьба слобод- 
ской бедноты за установление Советской властн, за 
торжество социалистической революции. Очень убе- 
дительно был показан сложный процесс становления 
революционной сознательностн бедноты. Главными 
героями книги были крестьяне, слободские ремеслен- 
ники, рабочне, Их жизнь, их психология, нх социаль- 
ные идеалы —вот основная сфера внимания автора 
романа. 

В фильме также есть все это: и беднота и ее борьба. 
Но акценты сместились: в центре действия оказалась 
мелодраматическая исторня любви представителей 
двух враждебных классов. А более подробная разра- 
ботка образов врагов (уснленная к тому же яркой 
нгрой актеров, исполняющих эти роли) сделала глав- 
ными героями фильма не Артема Черкашина, не 
таких людей, как отец ин сын Македоны, Нина, 
Сукачев, а кулаков Трофима и Лукьяна Бессалых, 
нх сестру Софью ин других, подобных им, 

И тот драматизм, который был заложен в экспо- 
зиции фильма, нсчезает, уступая место театрально- 
сти в самом дурном смысле этого слова... 

Причины этого кроются несравненно глубже, чем 
в неправильной ‚расстановке акцентов. Ведь сумели 
же авторы фильма «Сорок первый» довестн личную 
драму двух влюбленных до большого социального 
обобщения!.. Но удалось это ним прежде всего пото- 
му, что былн интересно и четко разработаны харак- 
теры героев. В фильме же «Гроза над полями» по- 
ложнтельные герои, по существу, лишены характеров. 

В первую очередь это относнтся к образу Якова 
Македона. В романе он предстает перед нами сначала 
простым удалым хлопцем, живущим узкими инте- 
ресамн молодецкой ватаги «парубков», Сложный 
путь проходит этот человек, становящийся органн- 
затором ревкома на селе, руководителем партизан- 
ского отряда. В фильме же вся сложность становле- 
ння характера Якова исчезла: герой почти еразу 
предстает чуть лн не убежденным революционером... 

В романе чувство Македона к Софье слабеет по 
мере роста сознательностн этого человека. И нелегко 


расстаться ему с мечтой о Софье, осознать, что лю- 
бнмая им женщина— враг, смертельный враг!.. 
В фильме же Яков Македон почти сразу отказы- 
вается от Софьи, и вся нстория сводится к попыт- 
кам Софьи вернуть себе любимого человека, 

Образы героев фильма грешат излишней прямо- 
линейностью, плакатностью. Если в романе почтн 
каждый герой имел свою четкую социально-бытовую, 
морально-этическую характеристику, то на экране 
все это уступило место примитивной «индивидуали- 
зацин» с помощью чисто внешних деталей. «Крас- 
ные» и «белые» в фильме произносят бесцветные 
речн, представляющие собой чаще всего голые 
декларации, Если бы не внешняя, портретная раз- 
ннца актеров, то трудно было бы отличить одного 
героя от другого! 

И естественно, что на первом плане оказались два 
персонажа, наделенные конкретными человеческими 
чертами: Софья (ее с большим темпераментом играет 
талантливая актриса Дзидра Риттенбергс) ин ее 
брат Трофим (эта роль—пожалуй, лучшее, что сде- 
лано до сих пор артистом Д. Милютенко). 

И как бы ни была целостна композиция фильма, 
какне бы режиссерские и операторские находки ни 
украшали его, наконец, как бы драматичны сами 
по себе ни былин события фильма, —без живых, 
полнокровных человеческих характеров все это пре- 
вратилось в холодную схему. 


К. АХТЫРСКИЙ 


Власть 
над веществом 


атернал научно-популярного фильма не легко 

дается в руки режиссеру, оказывает ему 

огромное сопротивление. Попробуйте, на- 
пример, снять жизнь речных бобров, как это сделал 
А. Згуриди в фильме «Лесная быль»! Бобры—ноч- 
ные животные. Все, что можно показать интерес- 
ного в их жизни, происходит ночью: «порубка» 
деревьев, «сплав» леса, строительство хижин и 
плотин, Но ведь ночью трудно что-нибудь снять... 
Режиссеру пришлось преодолеть тысячелетнямн 
укоренившнеся в животных рефлексы, переделать 
их природу и заставить бобров действовать днем. 


чВласть над пеществом»ь. Автор сценария 
Н, Шпиковский, Режиссер В. Сутеев. операторы Н. Петросов 
т Рыклин, , Композитор В. Гевиксман. «Моснаучфильм», 
об, 


Иные по характеру, однако не менее значительные 
трудности испытывает режиссер, осуществляющий 
постановку медицинских фильмов. 

Но есть такой матернал, который кажется вообще 
непригодным для кино, Как, например, можно сде- 
лать фильм на тему о дифференциальном исчисле- 
нии? Или на тему о законах логики? 

Однако опыт показывает, что некинематографич- 
ного матернала нет, а все дело в умении овладеть им. 

Так было, например, с рукописямн. На что уж 
этот матернал статичен и сух! Он казался непригод- 
ным для экранизации. Но появился увлекательный 
фильм «Рукопнси Пушкина» —н ошибочное пред- 
ставленне о «некинематографичности» этого ма- 
тернала было рассеяно. 

Новый фильм «Власть над веществом» разрушает 
траднцнонную точку зрения о том, что сущность 
химнческих процессов не поддается непосредствен- 
ному наблюдению и что вследствие этого матернал 
хнмин «некинематографичен». Фильм смотрится 
с интересом, больше того— в зале во время просмотра 
часто раздается веселый смех зрителей. 

— Позвольте! —скажет читатель, — Химнян... смех! 
Возможно н уместно лн это? 

Оказывается, возможно. 

Да, основная цель фильма—раскрыть процессы 
современной синтетической химин, показать, как 
создаются новые матерналыр— пластические массы 
с такими свойствами, которых не было в старых, 
прнродных матерналах, 

Однако авторы фильма умело подводят зрителя 
к намеченной цели, Известно, что сообщить людям 
готовые научные выводы недостаточно для того, 
чтобы онн нх поняли. Надо развернуть цепь дока- 
зательств н хотя бы в сжатом виде заставить людей 
пройти путь, которым шла наука. 

Фильм начинается «издалека». Зритель наблю- 
дает младенческие дни химии: лабораторию средне- 
векового алхимика. Но уже в этой сцене сказывается 
особый стиль фильма—юмор сопутствует научному 
объяснению. Алхимик пользуется такой терминоло- 
гней, которая у современного человека вызывает 
улыбку: «Разотри черного дракона на камне... Пусть 
лев съест свой хвост...». В лабораторни алхимнка 
появляется современный советский химик (в кино 
все возможно), между ними пронсходит дналог, 
помогающий выяснить сущность ошибок алхимии... 

Затем фильм переносит нас в пернод так называе- 
мой медицинской химии. 

Шаг за шагом мы проходим по главным этапам 
развития химической науки. Но ведь у науки много 
дорог, Фильм ведет нас по той, которая ндет в на- 
правленин синтетической химии н пластмасс... 

По пути мы знакомимся с великими учеными —Ло- 
Барцеллнусом, Веллером, Бутлеровым 
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моносовым, 


н другнимн. О каждом из них мы узнаем много инте- 
ресного. 

Помимо жизни и деятельности великих ученых 
фильм знакомит нас с несколькими анекдотиче- 
Скими пронсшествнями, которые имели отношение 
к развитию синтетической химни, например с ис- 
торней о том, как падкий на легкий заработок 
американский типограф Джон Хаят открыл целау- 
Лонд, но том, как в царской Россни, с великой поль- 
зой для одного предпринимателя ик велнкому огор- 
чению для другого, однажды был продан... обыкно- 
венный дым. 

Даже современная выставка изделий из пластиче- 
ских масс и искусственных волокон показана в филь- 
ме весело—вспомните хотя бы смешной диалог 
двух девушек, рассматривающих шубки из нейло- 
нового меха. 

Есть на выставке ин такне люди, которые любят 
побрюзжать, «Что ни говори—с шерстью все-таки 
не сравнится!» —говорит один из таких скептиков, 
Он ощупывает вязаную кофточку и находит ее 
слишком жесткой. Но экскурсовод молча повора- 
чивает к нему табличку—кофточка, которую тот 
«осуднл», сделана из чистой шерсти. 

Относительно прибора «искусственное сердце», 
сделанного из пластмассы, диктор замечает, что 
врачн уже не могут жаловаться на природу, которая, 
создав человека, не сотворила «запасных частей» 
к нему. 

Даже мультипликация, раскрывающая сущность 
химических процессов, сделана в этом фильме весело. 
Атомы изображены в винде маленьких головоногих 
человечков, Катализатор— «боксер». Он нокаутн- 
рует ближайший атом, Тот шарахается назад и бьет 
стоящего сзади, Так удар катализатора переходнт от 
атома к атому, по всей их цепочке, 

Итак, стиль фильма— живой, искрящийся юмором. 

Но, конечно, если бы научно-популярный фильм 
обладал только этим достоинством, то он не заслу- 
живал бы внимания, Важно то, что таким путем 
зрнтелю передаются обширные знания. 

Картина дает понятне о строенин атома, о струк- 
турной теорни Бутлерова, о коксохимии и различных 
превращеннях металла, о нефтехимии, о секрете 
больших молекул—строении волокна, каучука и 
пластмассы. Фильм раскрывает принципы полиме- 
ризации, сообщает сведения о работах академика 
С. В. Лебедева, создавшего первый синтетический 
каучук. 

В фильме показано современное производство 
синтетического каучука, различных пластмасс и ис- 
кусственных удобрений, 


КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМА «ВЛАСТЬ НАД ВЕЩЕСТВОМ» 


Все это показано понятно. И в этом, конечно, 
самый главный успех фильма. Этот успех бесспорен, 
несмотря на отдельные просчеты авторов. Образ 
Ломоносова, например, сделан намного слабее, 
чем образы Барцеллиуса, Бутлерова и других уче- 
ных. Не очень внятно показан опыт Лавуазье, 

Вообще фильм, пожалуй, чрезмерно перегружен 
матерналом. Особенно это ощущается во второй 
его половине. Здесь авторам временами изменяет 
чувство меры. 

Но в целом этот фильм оставляет впечатление 
отрадной творческой удачи. Он прекрасно снят, 
сопровождается хорошо продуманным ликторскнм 
текстом и необычайно точно найденной музыкой. А 
главное, он может Служить примером интересного 
решения большой н трудной темы, 


Б. АЛЬТШУЛЕР 


Почему 
ильм волнует 


а экране—ноги медленно идущего человека. 
Аппарат следит за ними, кадр раскрывается 
шире н шире: вот н сам человек —обыкновен- 

ный прохожий, улица, по которой он идет. Это окра- 

нна города, расположенная на возвышенности. Че- 
ловек останавливается и смотрит на широкую пано- 
раму Каунаса. 

И сам ракурс этого первого кадра фильма «Они 
из Каунаса», и медленное движение аппарата вслед 
неизвестному прохожему, и сумеречная суровость фо- 
на, и тревожащая музыка—все захватывает ваше 
внимание, 

Человек остановился. Вы слышите тихий взвол- 
нованный голос: 

— Каждый раз, когда я бываю здесь, я вспоми- 
наю эти годы... Своих товарищей по комсомольскому 
подполью, их верность, их благородное мужество, 
когда наш Каунас был захвачен врагом... Но он 
не покорнлся, наш город... 

Что это? Внутренний монолог? В документальном 
фильме?.. Да, это внутренний монолог, начинаю- 
щий повествование о героической борьбе комсомоль- 
ского подполья против фашистских оккупантов, о 
славных комсомольских традициях. 


Они из Каунасаю. Сценарий и текст Л. Браславского, 
Режиссер =оператор В. Старошае. Композитор И, Навакаус- 
кас, Вильнк сская киностудия, 1958, 


Чем дальше развертывается фильм, тем сильнее 
трогает он ваши чувства, вызывая глубокое волнение 
своим содержанием —драматическим и лирическим, 
жизненной правдивостью. 

Что же придает этой документальной картине сн- 
лу воздействия настоящего произведения искусства? 

Материал, вошедший в фильм, говорит об уме- 
нии его авторов вглядываться в жизнь, строго от- 
бирать факты, такие, в которых, как в капле воды, 
отражается большая тема. Без такого отбора вооб- 
ще невозможно создать короткометражный докумен- 
тальный фильм, если он не простая хроника собы- 
тий. 

Композиция фильма радует своей цельностью. 
Картина состонт из четырех эпизодов, и каждый 
нз этих эпизодов имеет СВОЙ СЮЖЕТ, свой аспект 
темы. И каждый эпизод с полным правом может 
быть назван маленькой документальной новеллой. 
Эти четыре новеллы дополняют друг друга, раскры- 
вая общую тему, и органически входят в общую 
композицию, построенную «кольцом». Неизвестный 
прохожий, которого мы увидели в первом кадре, по- 
является в завершающем эпизоде: ветеран комсомо- 
ла вручает комсомольские билеты новому пополне- 
нию, как бы передавая ему эстафету героического 
поденга, 

Интересны н особенности текста. В нем сочетамт- 
ся несколько приемов. не только «ннформационный» 
рассказ от автора, но и задушевный разговор со 
зрителем, прямая речь людей, снятых в фильме, 
и то, что, пожалуй, еще не встречалось в докумен- 
тальных фильмах, —внутренние монологи, достовер- 
ные, нскренние и всегда оправданные содержанием 
фильма. Текст не назойлив, автор и режиссер ста- 
раются обойтись без слов там, где все раскрыто 
изображением. 

Весь фильм снят ручной камерой, и нам не бро- 
сились в глаза обычные в такнх случаях недостатки 
композиции кадра, Более того, режиссеру-оператору 
удается придать необычайную выразительность 
и динамичность статичному матерналу, составляю-. 
щему основу начальной новеллы: ведь кннодокумен- 
тов о подвигах комсомольцев-подпольщиков, к с0- 
жаленню, нет. 

В первом эпнзоде показана тюремная камера в ла- 
гере смерти. Этот кадр достигает огромной выра- 
зительной силы: он снят медленно поднимающейся 
панорамой, как будто человек, брошенный на холод- 
ный пол, тяжело поднимает голову, а затем, опи- 
раясь на стену, встает и видит сырые каменные 
стены и далекие полуслепые окна с решетками. 

Быстрые ин неожиданно прерывающиеся панорамы 
снизу вверх и в сторону по телефонным столбам, 
по проводам образно дополняют рассказ о том, как 
КОмМСОмМОЛЬЦы ВыЫвОдДНлиИ из строя связь врага. 
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Дом, в котором погиб Чепонис, Следы фашистских 


На любой стройке Литвы среди лучших рабочих вы 
пуль... 


непременно найдете представителей молодежи Ка у- 
наса... 


Стасис Вальскис беседует с колхозницей: 
— Мне с горечью говорили о неполадках... 
ня думал, как нсправнить их... 
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— Другая жизнь будет звенеть в этих стенах... 
Быстрее стройтесь, хозяева, — говорит Стасис,.. 


В торжественной обстановке вручаются 


= 1 комсомольские билеты 
КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМА «ОНИ ИЗ КЛУНАСА» — 


Есть кадр, который, если вынуть его из монтаж- 
ной фразы, покажется формалистской игрой: стре- 
мнтельно идущий поезд вырывается на передний 
план—и в этот момент кадр неожиданно поворачи- 
вается, создавая впечатление, что поезд рухнул. В 
этот же момент звучит взрыв, а следующий кадр 
показывает фотографию взорванного партизанами 
поезда, 

Прекрасно сделан эпизод побега коммунистов н 
комсомольцев из фашистской тюрьмы. 

Медленно, деталь за деталью, показывается путь, 
каким двигались заключенные: решетка с выломан- 
ным прутом, дверь камеры, открытая поддельным 
ключом, коридор н лестница внутри тюрьмы, еще 
железная дверь, в которой было просверлено боль- 
шое отверстие, двор тюрьмы н, наконец, последнее 
препятствне—тюремная стена. 

В этих кадрах нет людей, но сама монтажная 
связь кадров, драматичный рассказ диктора о побе- 
ге, вплетающиеся в рассказ шумы: поворот ключа 
в железной двери, скрип сверла, скрип двери, за- 
глушенные шаги в коридоре—все это производит 
неотразимое впечатление: вы воссоздаете в своем 
воображении драматические события и, волнуясь, 
пережнваете все пернпетин побега. Новое качество 
прнобрелн в этом фильме шумы р— из простой иллю- 
стративной детали, без которой можно обойтись, они 
превратнлись в органический компонент сюжета. 

Высокого драматизма достигают эпизоды гибели 
героев-комсомольцев Нозаса Алексониса, Губертаса 
Бориса и Альфонсоса Чепониса. Преследуемые, а за- 
тем окруженные гестаповскими отрядами в деревян- 
ных домах на окраине Каунаса, Алексонис и Чепонис 
приняли неравный бой... На экране показаны дома, 
в которых были застигнуты герон, улица, дома, 
из которых стреляли гестаповцы... Дннамически ме- 
няя точки съемки, перебрасывая зрителя то на точ- 
ку зрения осажденных, то на точку зрения осаждаю- 
щих, вводя детали, такие, как след пули или про- 
стреленное стекло, авторы ведут рассказ о перипе- 
тнях боя... И за кадром слышны очереди автоматов, 
свист пуль, звон простреленного стекла и в конце 
взрыв последней гранаты героя. Нам еще не прихо- 
Анлось встречать в документальных фильмах такого 
нскусного применения закадровых шумов. 

За первой новеллой фильма, "посвященной герон- 
ческнм подвигам комсомола во’ времена Отечествен- 
ной войны, следуют новеллы о нашей современ- 
ности, 

Тот же город, Но авторы находят новые, нные 
изобразительные средства для своего повествования, 
Мы видим Людаса Блужаса—электросварщика на 
стройке ГЭС, Занят он повседневными делами: ремон- 
тнрует машины. Вот он сваривает сломанную деталь 


экскаватора м... «никто не торопит его, зная, что 
если работа рассчитана на час, он сделает ее в пол- 
часа», 

С трудной задачей создания образа человека, героя 
наших дней справляются далеко не все мастера до- 
кументального кино. В. Старошасу удалось найти 
интересные решения этой задачи, 

Примером такой удачи может служить созданный 
в фильме образ недавней студентки, молодой ком- 
мунистки хирурга Лаймы Рилите, 

Зорко всматривается режиссер в ЖИЗНЬ, чтобы пе- 
редать ее правду. 

Последняя новелла повествует о Стасисе Вальски- 
се—КоОмсоОмоОлЛьсЕом работнике, руководителе некогда 
самого отсталого колхоза. 

Серый, ненастный день. По грязной деревенской 
улнце идет Стасис Вальские, Он беседует с колхоз- 
никами. Старик рубит сучья, как бы не желая даже 
разговаривать, вместо его ответов мы слышим лишь 
хруст веток и редкие удары топора. 

Прошло меньше трех лет. Снова Стасис Вальскис 
говорит с людьми, но уже на помолодевшей улице 
с новыми фермами, мастерскими, домами. Кругом 
кипит жизнь. Не уныние, а уверенность, радость 
на лицах тех же людей, которых мы видели три 
года назад. Хозяйская уверенность в их позах и 
жестах. Радостен их труд. 

Мы пересказали то, что надо вндеть, ибо кино 
прежде всего пластическое искусство, и в любом 
пересказе пропадают черточкн н детали, которые вос- 
принимаются только зрением, Эти детали, подме- 
ченные авторами н перенесенные на экран, прида- 
ют картине великую достоверность и силу произве- 
деЕННЯ нскусства, 

Обогатила фильм и музыка композитора И. На- 
вакаускаса. Ее немного, она звучит лишь там, где 
это необходимо, углубляя ин подчеркивая эмоциональ- 
ное содержание каждого эпизода. 

«Они низ Каунаса» —третнй фильм, созданный сце- 
нарнстом Л. Браславским и режиссером-оператором 
В. Старошасом. Это содружество оказалось плодо- 
творным, С каждым новым фильмом открываются 
новые стороны мастерства обонх авторов. 

Нам кажется, что подобный опыт постоянной со- 
вместной работы сценариста н режиссера засаужива- 
ет широкого распространения. 

Вспомним слова Горького. «Думается мне, —ска- 
зал он в беседе с киноработниками в 1935 году, — 
что надо потолковать не о какой-то демаркационной 
линии, которая разделила бы’ права режиссера и 
сценариста, а о том, как сделать так, чтобы их 
работа слилась в нечто единое и дала бы нанболь- 
ший эффект...». 


Н. КАРМАЗИНСКИЙ 


Встреча 
с Фернанделем 


Схема, по которой стронтся «Казимир», на 
первый взгляд более чем обычна: это и комедия 
положений — с обязательными недоразуменнями, 
путаннцей, с непременным штатом участников, сре- 
ди которых агрессивная женщина ин замученный 
ею мужчина, с рискованными ситуациями; это и 
комедия-обозрение, современная городская «одис- 
сея», развертывающаяся в стремительном ритме, 
проникнутая оптимизмом деловой предпринмчивости. 
Подобная схема предполагает соответствующего 
главного героя. Но в данном случае полного соот- 
ветствия нет, 

Герой фильма—Фернандель, популярный фран- 
цузский комедийный актер, которого советские зри- 
тели этой комедии впервые увндели на нашем экране, 
Его Казимир—маленький человек, [всего-навсего 
агент по продаже пылесосов. И в целом этот образ 
вполне отвечает требованням традиционного жанра. 
Но Фернандель приносит с собой самостоятельную 
тему. Его Казимир, конечно, предприимчив, но, 
кроме того, он еще н простодушен. И вот это-то 
простодушине составляет важную особенность обра- 
за. В нем—в этом простодушин—сказывается нераз- 
вращенность Казимира и вообще его свобода по от- 
ношению к магазинному миру, к которому он при- 
надлежит, в котором он активно действует. 

Он поглощен своей целью, но его цель— продать, 
а не обогатиться. Здесь нет слияния характера н 
образа. Предприимчивый агент Казимир без коле- 
бания пользуется любым подвернувшимся случаем, 
чтобы сбыть свой товар, но] простодушный человек 
Казимир упускает «свой шанс»—даже без мысли о 
том, что он мог бы им воспользоваться—и возвра- 
щается к любимой, бросая богатую сумасбродку, с 
которой столкнула его судьба. Иными словамн— 
если перейтн на язык социологических определений — 
традицию буржуазной комедни с ее философией 
удачи Фернандель в известной мере подменяет тра- 
дицией народной, восходящей к образу балаганного 
простака. 

Конечно же, юмор Фернанделя народен в самых 
свонх истоках. Секрет его прост—это клоунада, но 
только лишенная эксцентрики, клоунада, разыгры- 
ваемая в бытовых ситуациях и этих бытовых ситу- 
аций не разрушающая. Условная природа его нгры 
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Артист Фернандель в фильме «Казимир» 


не обнажена, скрыта и дает себя знать как бы нена- 
роком: в той несколько чрезмерной подвижности, 
в той чуть преувеличенной непосредственности, ко- 
торые свойственны Фернанделю, н, наконец, в его 
постоянном общении со зрительным залом. Правда, 
личное обаяние Фернанделя эксплуатируется в филь- 
ме чересчур откровенно. Не трудно заметить, что 
Фернандель  улыбается—широкой,  общительной 
улыбкой в пол-экрана—всякий раз, когда ему нечего 
сказать или нечего сделать, 

И фнльм «Казимир» н нгра Фернанделя в данном 
случае во многом рассчитаны на снисходительного 
зрителя. Однако свонми действительными достонн- 
ствамн—непринужденностью, с какой разыгрывает- 
ся интрига, находчивостью н остроумнем—фильм рас- 
полагает к себе и более взыскательных зрителей н 
в результате, видимо, может рассчитывать на их 
снисходительность даже тогда, когда сценаристы или 
актеры сбиваются с пути и пробуют использовать 
сомнительные приемы. 


В. ГАЕВСКИЙ 


И. Пырьев 


ТВОРЧЕСКАЯ 
ЛАБОРАТОРИЯ 
| РЕЖИССЕРА 


Размышления 
о поставленном <Фильме 


«Для нового человека, рожденного революцией: и способству- 
ющего ве победе, пожалуй, почти неприлично не знать та- 
кого великана, как Лостоевский.. 


то высказывание Анатолия Васильевн- 

ча Луначарского я поместил на пер- 

вой странице своего режиссерского 
сценария. Оно очень отчетливо выражало 
мое отношение к творчеству великого рус- 
ского писателя и объясняло причины, побу- 
дившие меня экранизировать один из лучших 
его романов. 

Должен сказать, что вообще статьи А. В. 
Луначарского о Достоевском кажутся мне 
наиболее глубокими, справедливыми и вер- 
ными. Их отличает горячее, хозяйское стрем- 
ление сохраннть до мельчайшей крупицы все 
то, что остается нетленным в творениях До- 
стоевского. Лично мне бережное внимание к 
Достоевскому особенно дорого потому, что 
я испытываю давнее и стойкое пристрастие 
к этому писателю, исключительному и по 
художественной силе и по трагической судьбе. 
Он подчиняет меня своей творческой власти 
гениального художника, страстного нскателя 
социальной правды. При чтении его произве- 
дений мне неизменно передается заложенная 
в них трепетная взволнованность, достигаю- 
щая в иные моменты огромного напряжения 
страсти. 

При всем том я,’ разумеется, всегда видел, 
что за этой любимой мною стороной творче- 
ства Достоевского скрывается другая, во- 
площающая реакционные, болезненные, упа- 
дочные черты его таланта. И я не раз заду- 
мывался над тем, в какой мере органична 


Статья  плаюстрирована  эскизамы художника 
С. Волкова к фильму «Ндиоть [Настасья Филиппов 
наи]. 


А. В. Луначарский 


связь между ними? Обязательно ли объеди- 
нять Достоевского с «достоевщиной»? 

Для меня это не был абстрактный, теоре- 
тический вопрос. Я должен был на него 
ответить, так как собирался экранизировать 
«Идиота», и мне было необходимо решить, 
имею ли я право, работая над экранизацией 
этого романа, предать забвению то, что уже 
осуждено временем и ходом истории. 

Найти ответ было нелегко. Но это не исчер- 
пывало всех трудностей. Одну из них сфор- 
мулировал сам Достоевский. Он писал: 

«Есть какая-то тайна искусства, по кото- 
рой эпическая форма никогда не найдет 
себе соответствия в. драматической». 

Как видим, сам автор предупреждал о 
трудностях экранизации своего романа. Но 
в то же время писатель не преграждал пути 
к ней: он признавал возможность перевода 
произведения на другой язык-—язык драмы, 
подчеркивая, что это потребует изменений 
в сюжете. 

Получив «благословение» на сюжетные 
переделки, я должен был сохранить изна- 
чальную мысль романа, она и должна была 
стать главным критерием в отборе материала 
произведения. 

Что я прежде всего видел в «Идиоте»? 
Огромную любовь Достоевского к людям, 
«униженным и оскорбленным», стремление 
к социальной справедливости, горячее жела- 
ние найти правду в жизни. И, конечно, 
удивительное умение писателя раскрывать 
глубины психологии человека, тайники его 
души. 
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Вот это было для меня главным, а то, что 
мы называем теперь «достоевщиной», те бо- 
лезни тела и духа, что составляют другую 
сторону сложного и противоречивого творче- 
ства Достоевского, я решительно отбрасывал. 

Опять-таки право на это мне дал сам До- 
стоевский, который писал, что «главная мысль 
романа—изобразить положительно прекрас- 
ного человека». 

Значит, главное внимание я должен был 
уделить образу князя Мышкина, через него 
предстояло раскрыть основную, определяю- 
щую идею произведения. 

Достоевский поднимал жгучие вопросы со- 
временности, иодним из них, быть может наи- 
более важным, был вопрос о власти денег. 
Через отношение к деньгам проявляются ха- 
рактеры, открывается духовная сущность че- 
ловека. 

Настасья Филипповна, бросающая в огонь 
пачку в сто тысяч рублей, вызывает сочув- 
ствие и уважение. Ганичка Иволгин, мечтаю- 
щий о ростовщическом умножении капитала, 
полученного за согласие жениться на ском- 
прометированной женщине, рождает обрат- 
ные чувства. 

Достаточно вспомнить, какое значение 
имеют все эти линии и мотивы для выясне- 
ния главной мысли романа, чтобы увериться 
в его глубокой социальности: со всей страстью 
он изобличает общество, в котором честь, 
совесть, талант, красота служат предметом 
торга и где за деньги можно купить даже ори- 
гинальность, ибо и она тоже становится 
товаром там, где все продается и покупается. 
В «Идиоте» Достоевский возвысился до удн- 
вительно ясного понимания связей и обще- 
ственных взаимоотношений, типичных для 
буржуазного общества. В этом смысле он 
стонт в ряду таких гениев, как Шекспир 
и Бальзак. 

Стоит, вспоминая содержание романа, как 
бы слегка прищуриться; тогда исчезает из 
поля зрения второстепенное и остаются чело- 
век и власть денег, 

Власть золота, губящая, развращающая 
людей, лишающая их человеческого облика 
И достоинства, —вот основная мысль романа. 
В такой трактовке он и должен был предстать 
на экране. Но в романе есть и другое. 

Глубокие следы раздвоенности, расщеплен- 
ности. В мировоззрении писателя явно раз- 
личима борьба двух противоположных начал. 
_С одной стороны, он бунтарь, увлекавшийся 
в молодые годы революционными идеями. 
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Они и привели его в стан-врагов самодержав- 
ного строя, а затем на эшафот, где ему при- 
шлось испытать чудовищную пытку—ожида. 
ние казни. Ужасы царской каторги вызвали 
страшную болезнь—эпилепсию. | 

В Достоевском появились иные черты— 
призыв к смиренности, безверие, разочарова- 
ние в человеке. Болезненность сознания, 
изломанная психика—вот что подменяло те. 
перь ноты социального протеста. 

Реалистнческие, здоровые тенденции в твор- 
честве Достоевского настойчиво борются с 
проявлениями упадка, бессилия. В «Идиоте» 
они одерживают победу. Перед читателем ро- 
мана открывается сложная, противоречивая, 
но правдивая картина русской жизни той 
поры, когда капитализм деятельно утвер- 
ждал себя, погружая общество в атмосферу 
денежных отношений и торжества чистогана. 
В том, как сочно н достоверно сумел Достоев- 
ский все это нарисовать, и сказалась его 
огромная изобразительная сила. 

Итак, можно, экранизируя Достоевского, 
подчеркнуть в качестве главного, основного 
его страстный и горестный протест против 
социальных уродств буржуазного уклада н 
глубокое, всечеловеческое сострадание к уни- 
женным и оскорбленным этим строем. Тогда 
второстепенным, не вмещающимся в объем 
фильма окажется психологическое углубле- 
ние в области болезней духа и тела. Но 
можно, наоборот, главное увидеть в «достоев- 
щине», н тогда в фильме не окажется места 
для того, чтобы раскрыть социальный смысл 
романа. 

Конечно, нельзя считать обе эти трактовки 
художественно равноправными. В первой мы 
Узнаем писателя, который ищет и находит 
опору своему творчеству в великих традициях 
народности и высокого гуманизма. Вторая 
же трактовка—не только для советских лю- 
дей, а и для всех прогрессивных людей ми- 
ра—вольно или невольно прозвучит как одоб- 
ренне нравственных увечий, нанесенных писа- 
телю царским самодержавнем. 

Разумеется, это не значит, что из Достоев- 
ского можно делать Бальзака, как бы ни был. 
значителен в его произведениях элемент со- 
циальный. Тем более нельзя педалировать 
бытовую сторону романа, превращая его 
автора в Островского. Достоевский не быто- 
писатель. Изображение жизни не существо- 
вало для него вне ее оценки с открытых 
нравственно-этических позиций. Как пра- 
вило, его’ персонажи— положительные или 
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отрицательные—со страстью стремятся опре- 
делить свое положение в мире, требователь- 
но оценивают свои жизненные цели, горячо 
полемизируют друг с другом, неизменно за- 
трагивают темы, которые волнуют мыслящего 
человека, заставляют пристально вгляды- 
ваться в жизнь и смело решать поставлен- 
ные ею проблемы. 

В «Идиоте», как уже было сказано, этому 
сопутствует стремление дать ответ на большие 
вопросы жизни в образе положительного ге- 
роя—князя Мышкина. Со снежных высот 
швейцарских гор этот человек большой нрав- 
ственной чистоты спускается в низины труд- 
ной, мрачной, сложной капиталистической 
повседневности. 

Я отчетливо сознавал особый характер мо- 
ральной чистоты князя Мышкина. Мне было 
понятно, что от него к религии протягиваются 
евангелические нити. И мне казалось, что 
если их обрубить, тогда высокие нравствен- 
ные качества этого человека—его доброта 
н отзывчивость к людям—станут еще более 
явственнымн и внушат к себе сочувствие 
советского зрителя: ведь сами по себе эти 
качества прекрасны. А разве у нас не отсут- 
ствует трагическое противоречие между нрав- 
ственной чистотой, добротой, отзывчивостью 
человека и окружающей его действитель- 
ностью? Мне казалось поэтому, что свет, 
излучаемый образом Мышкина, в значитель- 
ной мере может быть воспринят советским 
зрителем как реально осуществимый призыв 
к проявлению доброго начала в людях. 
Я убежден, что при такой трактовке образ 

ышкина способен и сегодня выполнять изве- 
стную воспитательную роль, хотя бы в таких 
пределах, как призыв к отзывчивости и со- 
чувственному, тонкому, доброжелательному 
пониманию человека. Даже Салтыков-Щед- 
рин—политический антипод Достоевского, 


яростно сражавшийся с его взглядами, —в 
общем одобрял стремление Достоевского к 
созданию в лице князя Мышкина положн- 
тельного героя, чей нравственный облик не 
расходился с моральными требованиями пе- 
редовых людей своего времени. 

И все же, как ни обаятельна и ни важна фи- 
гура князя Мышкина, она не может быть 
правильно осмыслена вне связи со всей си- 
стемой образов, объединенных темой подчи- 
нения человека власти денег. 

Насколько раскрытие этой темы должно 
было стать сквозным для всей картины, 
включая буквально каждый эпизод, я не раз. 
убеждался в процессе постановки. 

В фильме есть сцена, происходящая в ком- 
нате князя, куда Ганя пришел просить про- 
щения за пощечину. В разговоре между ним 
и князем сначала не было реплик, разъясняю- 
щих цели, которые Ганя ставит перед собой, 
стремясь получить семьдесят пять тысяч за 
свое согласие жениться на Настасье Филиппов- 
не, Прошло немного времени, и я остро почув- 
ствовал, какое важное звено пропущено. 

В самом деле, тема денег возникала уже 
в первом эпизоде фильма, когда речь шла 
о миллионном наследстве Рогожина. В сле- 
дующем эпизоде-у Епанчиных— двадцать 
пять рублей, данных генералом князю 
Мышкину, становились не только продолже- 
нием той же темы, но связывали ее с презри- 
тельным отношением в капиталистическом 
обществе к труду. Тема продолжалась у 
Иволгиных в сцене князя с Фердыщенко 
и генералом Иволгиным. Наконец, в квартиру 
Иволгиных врывается Рогожин и начинает 
свой торг с Настасьей Филипповной. 

После монтажа всего этого комплекса я 
почувствовал, что возникала какая-то не- 
хватка в развитии основной темы. Прошло 
некоторое время, и я понял. что в разговоре 
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Гани с князем «деньги» должны быть куль- 
минацией в раскрытии образа Гани. Но для 
этого надо было всю сцену переснять по- 
другому, и я ее переснял; теперь в монологе 
Гани раскрывались его планы ростовщиче- 
ского сколачивания капитала, его страстное 
желание стать «Ротшильдом— царем иудей- 
ским». При этом мне хотелось, чтобыв работе 
актера проявилась та мера страсти, которая 
согласовывалась бы © «пафосом» капитали- 
стического накопления. Помните у Маркса? 
«Чем меньше ты ешь, пьешь, покупаешь 
книг, чем реже ты ходишь в театр, на балы, 


в кафе, чем меньшеты мыслишь, любишь, тео-_ 


ретизируешь, поешь, рисуешь, удишь и т. д., 
тем больше ты сберегаешь, тем значительнее 
становится то твое достояние, которое не 
смогут съесть ни моль, ни ржавчина, —твой 
капитал». Именно об этом в начале романа 
«Подросток» мечтает его основной герой... 

Фильм снимался более или менее последо- 
вательно. И вот перед тем как приступить 
к съемкам последней, заключительной части, 
я вновь и вновь смотрел снятый материал. 
Постепенно мне стало ясно, что если он 
и хорош, то все же сам по себе ничего не 
решает. Было очевидно, что судьба картины 
зависит от заключительной сцены в квар- 
тире Настасьи Филипповны. И не потому 
только, ‘что здесь сосредоточена сюжетная 
кульминация, но прежде всего потому, что 
именно сцена у Настасьи Филипповны долж- 
на была с наибольшей полнотой раскрыть 
основную тему фильма такой, какой я ее 
увидел,—тему человека и денег. 

Хотелось добиться в этой сцене той меры 
выразительности, которая придает вполне 
реальным событиям почти символическую 
обобщенность. Само содержание сцены под- 
сказывало это требование: в ней идет торг, 
и объектом этого торга становится человек. 
Обнажается растленная, лицемерная, при- 
крытая толстым ‚слоем ханжества мораль 
«приличных господ». Брошенная в огонь 
пачка—сто тысяч!—становится изобличите- 
лем человеческой сущности. Происходит про- 
ба нравственной природы людей. 

В сцене заключалось идейное зерно филь- 
ма. Ее надо было сыграть со всей страстью, 
на которую способны исполнители, 

Поэтому во мне укрепилось сознание не- 
обходимости прибегнуть к любым способам, 
которые могли бы помочь успеху дела. 

Одним из них явилось мое обращение 
к актерам. 
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Вот письмо, которое я им направил: 

«Дорогие друзья и товарищи артисты! 

Покорная и нижайшая к вам просьба при 
получении сего исправленного текста вашей 
роли внимательно и вдохновенно (как и подо- 
бает истинным артистам!) поработать над ним, 

Очень бы хотелось, чтобы каждый из вас 
пришел на съемку (на очень трудную съем- 
ку!) вполне подготовленным для воплоще- 
ния вашего образа (единожды и навсегда) 
на экран для нашего народа. 

Думаю, что творчество гениального русского 
и мирового писателя, каким является Федор 
Михайлович Достоевский, достойно всемир- 
ного уважения и вашего упорного труда. 

Ах, как было бы прекрасно, дорогие друзья, 
если бы вы текст вашей роли хотя бы не- 
сколько раз прочли с вашими партнерами и 
вместе подумали бы над вашими образами. 
Но это у вас едва ли получится, так как вы 
(всилу вашей службы) все свои лучшие силы и 
всю свою творческую энергию отдаете театру, 
а нашему (самому важному и самому народно- 
му) кинонскусству приносите только «остатки». 

И все же, мои дорогие друзья, я буду вам 
бесконечно благодарен, если вы вашим та- 
лантом (а у каждого из вас он есть, я в этом 
глубоко уверен!) и честным отношением к 
искусству поможете мне, как режиссеру, в 
весьма трудном и страшно ответственном 
этапе нашей совместной работы, 

Судьба нашего фильма, его большой успех 
или неуспех сейчас зависят исключительно 
от того, как будут решены и сыграны вами 
все этн восемь сцен в последней нашей деко- 
рацин-—«Квартира Настасьи Филипповны». 

Давайте же, друзья, приложим все наши 
силы и сделаем все, чтоб было хорошо! 

Чего я добивался, направляя это письмо? 
На что рассчитывал? Повторяю, мне было 
ясно, что только искренняя, внутренняя 
взволнованность исполнителей, абсолютная 
правда их чувств и переживаний, доходящих 
до страстного порыва, способна обеспечить 
нужную экспрессию финальной сцены фильма. 

К максимальной ‘силе выразительности, к 
истине страстей и переживаний, к правде. 
их проявления, разумеется, я стремился 
и раньше, с первых кадров фильма. 

Прежде всего мы старались вплотную под- 
вести зрителя к внутреннему миру героев, 
раскрыть его сложность. 

Огромное значение здесь играли глаза 
актера. Они должны были отразить все много: 
образие чувств, тончайшие оттенки челове- 


ческих переживаний. Вот почему в фильме 
мы так приблизили к зрителям лица акте- 
ров, так часто прибегали к портретным изо- 
бражениям героев. 

Здесь я должен с большой благодарностью 
отдать должное моему старому творческому 
другу Валентину Павлову—главному опера- 
тору фильма. Мне кажется, с этой трудной 
задачей он справился прекрасно. 

Существуй среди критиков поэт, он, быть 
может, сумел бы нарисовать образ картины, 
опнраясь лишь на игру глаз ее действующих 
лиц, основываясь лишь на описании того, 
что в тот или иной момент выражают глаза 
Настасьи Филипповны, князя Мышкина, Га- 
ни Иволгина, его матери, Рогожина и дру- 
гих. 

Все это, конечно, сказалось на стилистике 
картины. Ведь не случайно в ней нет слож- 
ного мизансценирования, нет стремления к 
внешне динамичному, эффектному построе- 
нию кадра. Крупный план занял в фильме 
доминирующее положение. И это было не 
плодом досужей фантазии и выдумки режиссе- 
ра—такое решение логически вытекало из 
существа, из особенностей романа Достоев- 
ского. 

С позиций, определивших трактовку и 
стиль фильма, мы подходили к решению всех 
творческих вопросов, которые выдвигала 
перед нами постановка. 

Одним из них был вопрос о том, как сни- 
мать картину: черно-белой или цветной? 
Если обратиться к изобразительному мате- 
рналу, связанному с творчеством Достоев- 
ского, к иллюстрациям его изданий, то бро- 
сится в глаза преимущественное стремление 
художников прибегнуть к графическим сред- 
ствам, к гравюре. Видимо, язык графики 
казался иллюстраторам наиболее подходя- 
щим для передачи суровой атмосферы про- 
изведений Достоевского. 

И все-таки нас влекло к цвету. Не хотелось 
лишаться его эмоциональной помощи. Еще 
в самом начале работы нам мерещились такие 
кадры, как пролившееся от испуганного двн- 
жения Гани красное вино, растекающееся 
лужей крови. В сопоставлении со словами 
князя это должно было рождать предчув- 
ствие беды. В нашем представлении многое 
из происходящего сливалось с отблесками 
свечей в люстрах, канделябрах и бра, кро- 
вавых языков горящего камина и т. д. Все 
это, как нам казалось, требовало цвета. Но 
цвета, а не расцвеченной фотографии. В цвете 


мы искали эмоционального дополнения к 
кадру, а не его раскраски. 

Напряжение, драматизм, суровость пове- 
ствования и особенно то, что в нем централь- 
ное место отведено человеку, диктовали осо- 
бый характер пользования цветом и освеще- 
нием. Мы стремились притушить их, умень- 
шить их резкость, чтобы они не отвлекали от 
главного, не мешали основному и чтобы 
вместе с тем сыграли свою роль в создании 
атмосферы напряженного драматизма. Нуж- 
но было найти колорит, наиболее свойст- 
венный видению мира глазами Достоевского. 

Пуще всего мы боялись цветного изобилия, 
крикливой яркости. С ними никак не мири- 
лась строгая, суровая, сумеречная атмосфера 
романа, неотрывная от его глубоко драмати- 
ческих интонаций. Но надо было избегать 
и опасности впасть в монотонность, в невыра- 
зительно скучное однообразие, столь дале- 
кое от волнующих событий романа. 

Над решением этих задач мы бились упор- 
но, но, к сожалению, не везде сумели добить- 
ся задуманного. 

Мне кажется, лучше всего в этом смысле 
получились у нас «Комплекс Иволгиных»— 
особенно полутемная комната князя, —кори- 
дор и лестница, кое-какие сцены у Епанчи- 
ных, а самое главное сцена у камина в квар- 
тире Настасьи Филипповны. Здесь, возмож- 
но, меньше, чем в других случаях, просчетов 
с нашей стороны, хотя бы уже потому, что 
убрано постороннее и выявлено главное: 
человек. 

Поскольку речь зашла об изобразительной 
стороне фильма, хочется коснуться одного 
вопроса, который довольно поверхностно 
оценивается в нашей производственной прак- 
тике, Считают, что, чем в картине меньше 
объектов и чем большее количество планов 
и полезного метража сосредоточено в каждом 
из них, тем «легче» фильм. 

В нашей картине было лишь три главных 
павильона: «Комплекс Епанчиных», где пред- 
стояло снять 800 полезных метров, «Квартира 
Настасьи Филипповны», где нужно было 
снять 1000 метров, и «Квартира Иволгиных»— 
здесь снять надо было 600 метров. Разумеется, 
если не стеснять себя стремлением сохранить 
абсолютную кинематографичность решений 
объекта и не бояться впасть в театральность, 
тогда дело представляется весьма простым. 
Мы, однако, никак не намеревались забывать 
о кинематографе, и поэтому съемка многих 
планов в одном и том же объекте оказалась 
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для нас неизмеримо труднее, чем если бы 
тот же полезный метраж пришелся на целый 
ряд различных объектов. Тяжесть этой за- 
дачи в своей значительной части пала на 
плечи молодого художника Ст. Волкова: 
в каждой декорации ему необходимо было 
обеспечить ‚режиссуре максимально разно- 
образные съемочные возможности. В этом 
отношении, как мне кажется, работа Волкова 
увенчалась большим успехом—ему удалось 
предоставить множество точек там, где, каза- 
лось, они были весьма ограничены. Требо- 
вания же с нашей стороны к художнику 
былин очень велики, так как мы всячески 
стремились не поддаться театру, строить 
мизансцены книнематографически и снимать 
не минимум, но максимум возможных пла- 
нов. А ведь куда как просто было бы решать 
продолжительные диалоги на отдельных па- 
норамах, а сцены снимать преимущественно 
на средних планах. Но вот тогда-то и возник 
бы театр. Потребовалось немало трудов, что- 
бы избежать его в условиях замкнутости 
действия в небольшом количестве декора- 
тивных объектов. 

В картине мало натуры, а та, что есть, 
лишена разнообразня—это улицы Петербур- 
га. Но их съемка требовала тщательной про- 
думанности художественного решения. Пе- 
тербург Достоевского совершенно особен- 
ный, он не похож на Петербург Пушкина, 
Гоголя и других наших классиков. Это боль- 
шой неприютный город, промозглый, холод- 
ный. Его созерцание заставляет то поежиться 
от слякоти, сырости, моросящего дождика, 
то вздрогнуть от порыва холодного зимнего 
снежного ветра. Таков Петербург бесприют- 
ных, обездоленных, отвергнутых жизнью лю- 
дей. Чтобы облегчить передачу его настрое- 
ния, я сделал целый ряд выписок из произ- 
ведений Достоевского, а художник Ст. Волков 
на их основе набросал ряд зарисовок, кото- 
рые восстанавливали особенности вйдения 
Петербурга писателем. 

меня даже возникла мысль создать из 
ряда общеизвестных читателю образов «Пре- 
ступления и наказания», «Неточки Незва- 
новой», «Униженных и оскорбленных» и 
«Бедных людей» широкий второй план Пе- 
тербурга униженных и оскорбленных. 

Мы даже сняли для этого кое-каких «пер- 
сонажей»: Соню Мармеладову на скамейке, 
Раскольникова у парапета канала, Макара 
Девушкина, Ефимова с Неточкой... Но потом 
от всего этого пришлось отказаться—уж 
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слишком навязчивым, претенциозным и тяже- 
ловесным нам все это показалось. Да и уво- 
дило зрителя от основной идеи и сюжета 
куда-то далеко в сторону. Оставили только 
шарманщика с шарманкой и поющую то- 
неньким детским голоском девочку. Образ 
ее был навеян романами «Преступление и 
наказание» и «Подросток». Шарманка, девоч- 
ка и ее песенка мне нужны были для созда- 
ния необходимой атмосферы времени и для 
более лаконичного перехода к появлению 
Мышкина в квартире у Иволгиных. Кроме 
того, отдаленное звучание поющего детского 
голоска где-то там, внизу, во дворе, как 
мне кажется, удачно подчеркнуло настрое- 
ние полутемной комнаты, в которую Варя 
Иволгина ввела Мышкина, их небольшой 
разговор про швейцарские горы и хорошо 
оттенило одиночество князя в этом чужом 
н странном для него мире. 

Но помимо всего этого само содержание 
«рокового. романса» с наивным драматизмом 
повествует о купеческом сыне, что проживал 
в столице Петербурге на площади Сенной 
и обвенчался в церкви с дворянкой молодой, 
а когда эта дворянка чуть ли не из-под венца 
убежала к другому, то он «ножом ее заре- 
зал», за что был сослан на каторгу и «умер 
во Сибири, господь его прости». 

Мне казалось, что песня эта какими-то 
своими путями связывает сюжет романа, и 
в частности его драматический финал, с тем 
миром жизненных драм, которые становились 
матерналом множества газетных хроник и к 
которым, как известно, сам Достоевский 
всегда внимательно присматривался н черпал 
оттуда сюжеты, так как это были куски жи- 
вой и подлинной жизни. Мне думалось, что 
этот «роковой романс» сработает в трех 
направлениях. Во-первых, даст колорит эпо- 
хи. Во-вторых, будет способствовать снятию 
исключительности сюжета романа, сближая 
его с жизненной обыденностью, а в-третьих, 
в какой-то мере предскажет тему ножа, 
который во второй части фильма должен 
будет играть (как деталь) чрезвычайно боль- 
шую роль. Именно по этой причине мне 
хочется начать и закончить вторую часть 
фильма этой песенкой и этим детским голос- 
Ком... 

Вспомните конец романа. У тела Настасьи 
Филипповны-—князь Мышкин и Рогожин. 
С огромной впечатляющей силой описывает 
Достоевский атмосферу сцены, страшную до 
озноба тишину, оттененную жужжанием му- 


хи. Это безмерно впечатляет при чтенни. А на 
экране? Можно ли этим кончать фильм? 
Едва лин. Быть может, нужная точка окажется 
на месте, если в жужжание мухи вплетутся 
звуки далекой шарманки и еще раз прозву- 
чат слова знакомой песни: «...и умер во 
Сибири, господь его прости». 

Но если даже всем моим мечтам ин надеждам 
о постановке второй части фильма не сужде- 
но будет сбыться, то одна мне кажется оче- 
видным: вся эта история с шарманкой и пе- 
сенкой создает в картине одну из деталей 
того «местного колорита», который так ва- 
жен для воспроизведения эпохи и который 
дает возможность почувствовать вкус исторни. 

На этом моменте мне хотелось бы остано- 
виться особо: он принципиально важен, по- 
скольку вопрос связан с созданием образа 
эпохи. Ведь зачастую бывает так, что какая- 
нибудь мелочь, деталь, незначительная под- 
робность, вычитанная в газетах того времени, 
к которому относится действие фильма, дает 
больше, чем знакомство с законченным, цель- 
ным художественным произведением. 

В предисловии к «Хронике времен Кар- 
ла 1Х» Проспер Мериме признавался в своей 
приверженности к мемуарам, историческим 
анекдотам, которые, по его мнению, содержат 
иной раз более подлинную картину нравов 
и характеров эпохи, лучше передают ее не- 
повторимое своеобразие и ее исторический 
колорит, чем многие исторические труды. 

Мериме во многом прав. Я, разумеется, 
не против исторических трудов. По дело 
в том, что там факты уже переработаны и по- 
своему интерпретированы, а для оплодотво- 
рения фантазии художника живой факт 
может оказаться куда полезней. Это отно- 
сится не только к историческим трудам, но 
и к художественным произведениям. Здесь 
Чехонте способен иногда сказать больше, чем 
Чехов, а жанровые зарисовки Горбунова, 
очерки, газетные и журнальные карикатуры, 
иллюстрации и заметки могут оказать пользу 
не меньшую, чем эпохальные романы. 

В качестве примера приведу выдержку из 
очерка Чехова, Это не рассказ. Это ряд жи- 
вых зарисовок быта. Но именно потому, что 
здесь бытовое наблюдение почти не перерабо- 
тано, оно способно в большей мере разбу- 
дить воображение; чем завершенный рас- 
сказ. 

Очерк, о котором идет речь, носит название 
«В Москве на Трубной площади». Во времена 
Чехова здесь шла оживленная торговля до- 
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машними животными, птицами, зайцами, кро- 
ликами, ежами. Повествуя об этом, Чехов 
дает такое описание: 

«Высокий, тонкий человек с бачками и бри- 
тыми усами, по наружности лакей, больной 
и пьяный, продает белую, как снег, болонку... 

— Велела вот продать эту пакость, —гово- 
рит лакей, презрительно усмехаясь. —Обан- 
крутилась на старости лет, есть нечего, 
и теперь вот собак да кошек продает. Плачет, 
целует их в поганые морды, а сама продает 
от нужды. Ей-богу, факт! Купите, господа! 
На кофий деньги надобны». 

Я думаю, не стоит доказывать, как много 
пищи воображению дает такая зарисовка. 
Я уж не говорю о том, что ясно представляешь. 
себе жизненную драму этой отсутствующей 
старушки, о которой рассказывает ее пьяный 
больной лакей. Но за ними из всей атмо- 
сферы очерка встает быт, время, его социаль- 
ная сущность, человеческие драмы, типич- 
ные только для этого времени, возмож- 
ные лишь в эту эпоху. 

Все это помогает избежать мертвой музей- 
ности, суховатого академизма, способствует 
приближению изображаемой эпохи к жизни. 

Мы перелистали немало газет, журналов, 
в которых острый, мгновенный карандаш 
художников, иной раз в форме гротеска, зна- 
комил нас с живыми проявлениями времени. 

При подготовке к работе над фильмом та- 
кие книги, как «Петербург Достоевского» 
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Анциферова, зарисовки талантливых юморн- 
стов того времени Шмелькова, Лебедева и дру- 
гих дали нам очень много не только для 
ощущения атмосферы, но и, скажем, в каче- 
стве матернала прн решении вопросов 
о костюмах. Здесь жизнь выглядела без 
прикрас. Глядя на эти меткие и живые зарн- 
совки, мы понимали, что было в моде в то 
время, что тогда носили. Для художника по 
костюмам К. Савицкого это стало незамени- 
мым материалом, щедро обогатившим его 
воображение. 

Совсем особые трудностн возникли у нас 
в связи смузыкой. Сколько я могу вспомнить, 
в музыкальной литературе отсутствуют про- 
нзведения, навеянные творчеством Достоев- 
ского. По-нному дело обстоитс другими клас- 
сиками. Пушкин вдохновлял Глинку, Чай- 
ковского, Даргомыжского. Лермонтов—Ру- 
бинштейна. Гоголь—Мусоргского и т. Д. 
Отсюда—рождение традиций. Они полно- 
стью отсутствовали применительно к музы- 
кальному мышлению образами Достоевского. 
Поэтому когда я обратился в свое время 
к одному из виднейших наших композито- 
ров, он, подумав, откровенно сказал мне, 
что не берется писать музыку «по Достоев- 
скому», так как совершенно не представляет 
себе, что это может быть за музыка. Ясным 
казалось мне только одно—она должна была 
выражать трепет и остроту, свойственные 
роману. Пожалуй, это стало единственными 
отправными соображениями. Впрочем, понят- 
ным было и то, что музыка ни в коем случае 
не должна быть иллюстративной. Я отчет- 
ливо сознавал, что ей следует стать одним 
из элементов драматургии и не только эмо- 
ционально усиливать влияние на зрителя 
другнх элементов, но н уметь сказать свое 
слово. 

То, что композитор Н. Крюков смело взял- 
ся за эту задачу и, как мне кажется, решая 
ее, многого добился, заслуживает безусловно- 
го признания. 

Несколько слов об актерах. Скорее даже 
о поисках исполнителей двух главных ролей. 

Сценарий фильма я написал давно, в 
1947 году. А еще раньше—гораздо раньше— 
я задумал его. Мне ясно представлялся герой 
полюбившегося мне романа, он пленял мое 
воображение теми чертами, о которых я го- 
ворил выше. Но и тогда, в те давние времена, 
когда я лишь мечтал об экранизации романа 
«Идиот», я не видел подходящего исполнителя 
для главной роли. Несмотря на это, я напи- 
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сал сценарий. Написал потому, что это стало 
для меня неодолимой потребностью. Кстати, 
в процессе работы над «Идиотом», перечиты- 
вая неоднократно Достоевского, я вдруг 
ужасно захотел написать сценарий по по- 
вести «Белые ночи»—и, несмотря на свою 
большую занятость, написал его. 

..Около десяти лет прошло до того ме- 
мента, когда мне удалось наконец приступить 
к постановке «Идиота». Многое мешало, 
н прежде всего то, что я был занят работой 
над другими картинами, и то, что два с лиш. 
ним года был директором «Мосфильма». Но 
даже когда возникала возможность вернуться 
к мыслям о постановке «Идиота», я всякий 
раз вынужден был откладывать ее, так как 
по-прежнему мысленно искал и не находил 
исполнителя главной роли. А без этого 
нельзя было пускаться в плавание. Менее 
всего хотелось оказаться в том поистине ката- 
строфическом для режиссера положении, ког. 
да, взявшись за постановку, он уже не вправе 
от нее отказаться и вынужден согласиться 
на компромиссный выбор актера. В подоб- 
ных обстоятельствах не приходится ждать 
художественной удачи; в лучшем случае опыт 
режиссера обеспечит «выход из положения», 

Время шло, и я постепенно разуверился 
в возможности найти актера на роль Мыш- 
кина. Приходилось примириться с тем, что 
замысел мой так и останется неосуществлен- 
ным. Может быть, другие режиссеры окажут: 
ся более счастливыми? Это предположение 
заставило меня передать мой сценарий С. Ютке- 
вичу, который сначала за него энергич- 
но ухватился. А через некоторое время он 
отказался от постановки. То же произошло 
и с известным театральным режиссером 
Г. Товстоноговым. Мысль о постановке «Идно- 
та» в кино его очень увлекла. Но и он вскоре 
вынужден был вернуть мне сценарий. Прн- 
чина в обонх случаях была та же: не находил- 
ся исполнитель на роль Мышкина. 

Случаю угодно было мне помочь. Будучи 
директором кнностудии, я как-то смотрел 
пробы режиссера Г. Чухрая по картине 
«Сорок первый». На роль Говорухи-Отрока 
режиссер предлагал две кандидатуры: пер- 
вая—Олег Стриженов, вторая— неизвестный 
актер. О нем мне сказали, что он недавно 
окончил Щукинскую школу при Вахтангов- 
ском театре и что фамилия его - Яковлев. 
Актер мне очень понравился, и я именно его 
считал подходящим кандидатом на роль Го: 
ворухи-Отрока. Однако режиссер со мной 


упорно не соглашался. Он предпочитал сни- 
мать Стриженова. Художественный руково- 
дитель картины М. Ромм поддержал Г. Чух- 
рая. Я вынужден был уступить. 

Вопрос был исчерпан. Но шли дни за 
днями, а передо мной все еще стоял образ 
увиденного мною молодого актера. Внезапно 
я понял, что в моем представленни он связы- 
вается с князем Мышкиным. Те же глаза— 
глубокие, умные, добрые, словом, такие, 
какими их описал Достоевский. Да не толь- 
ко глаза—во всем облике актера ощущалось 
какое-то природное благородство. Ему была 
свойственна простота, мягкость. Он обладал 
задушевным голосом. И весь он был окутан 
атмосферой какого-то  неизъяснимого, но 
мгновенно привлекающего к себе обаяния. 
Мне все более казалось, что он может сыграть 
Мышкина. Словом, встреча с Яковлевым 
подтолкнула меня, я все чаще стал возвра- 
щаться к мысли о постановке «Идиота» и вско- 
ре приступил к ней. 

Никого другого на роль князя Мышкина 
я пробовать не собирался: единственным кан- 
дидатом был Яковлев. Однако, как ни велика 
была моя уверенность в правильности выбо- 
ра, все же сомнение нет-нет, а закрадывалось 
в душу ин заставляло волноваться. 

Но вот стоило только Яковлеву появиться 
в павильоне для пробной съемки загримиро- 
ванным, в плаще и шляпе, как сразу же 
весь съемочный коллектив решил, что здесь 
ошибки быть не может. Перед нами был 
Мышкин. 

Видимо, так оно иной раз случается в на- 
шей режиссерской жизни: годами мечтаешь 
0б исполнителе, не находя его; отказываешься 
от осуществления сокровенной мечты... и 
вот внезапно что-то заставляет тебя почув- 
ствовать в неизвестном тебе актере нужного 
исполнителя. Если это чутье, то в данном 
случае оно меня не обмануло. 

По-нному сложилось дело с поисками 
актрисы на роль Настасьи Филипповны. 
Мне казалось: здесь будет проще, как ни от- 
ветственна эта роль, но все же я предпола- 
гал, что из числа превосходных актрис, кото- 
рыми богаты кино и театр, я без особого 
труда сумею выбрать лучшую. 

С этим убеждением мы и приступили 
к съемкам, хотя, несмотря на тщательные 
понски асснстентов, утвержденной кандидату- 
ры на роль Настасьи Филипповны у нас все 
еще не было. Мы продолжали искать, но— 
безрезультатно. Было немало встреч, зна- 


комств, проб, бесед, вспыхнувших и угасших 
надежд— подходящей же кандидатуры не было. 
Уже двадцать пять процентов картины было 
снято, число отвергнутых актрис росло, а 
нужной мы не находили. К этому времень 
возникла мысль о кандидатуре Юлии Бо- 
рисовой. Я знал, что это одна нз наиболее- 
талантливых молодых актрис Москвы. Но’ 
мне далеко не было ясно, каков ее диапазон: 
и включает ли он данные, которых требовало’ 
исполнение роли Настасьи Филипповны. 
Вскоре я увидел ее в спектакле «На золотом 
дне». Это вселило в меня надежды. В спек- 
такле Борисова играла страстно, темпера- 
ментно и своеобразно. Было очевидно, что 
к ее кандидатуре следует отнестись с боль- 
шой серьезностью. Несколько насторажи- 
вали нас—меня и оператора— некоторые осо- 
бенности ее лица. Они нисколько не лишали 
ее очарования в жизни, но мы боялись, что 
на крупных планах возникнут трудности. 
Когда же мы побороли в себе колебания, то 
оказалось, что они далеко еще не преодолены 
самой Борисовой. Будучи очень честной, 
скромной и беспощадно требовательной к себе 
актрисой, она боялась работы в кино. Сни- 
маться до этого ей не приходилось. Между 
тем роль была сложная и ответственная. 
Переговоры наши с Борисовой тянулись 
полтора месяца. Тем временем мы уже сняли 
пятьдесят процентов картины. Оставались 
считанные кадры, которые не требовали Уча- 
стня Настасьи Филипповны. Наконец, после 
ряда пробных съемок, интересно проведен- 
ных оператором В. Павловым, нам удалось 
с помощью экрана убедить Борисову, что 
ей следует сниматься. 

Если со всеми остальными актерами нам 
удалось провести некоторое, хотя и неболь- 
шое, количество репетиций, то с Юлией Кон- 
стантиновной об этом даже не могло быть 
речи—все резервы времени были исчерпаны, — 
у нас не оставалось сцен без ее участия,. 
декорации уже давно были готовы и ждали 
съемок. Борисова сразу же должна была’ 
вступить в работу. Я хорошо понимал, что: 
это значит для молодой актрисы, которая 
никогда не была под светом н не стояла перед. 
аппаратом. Она даже смутно не представляла 
себе, что такое киносъемка. Тогда я решился 
на следующий шаг: мы назначили два дня’ 
«освоения» в павильоне с полным освеще- 
нием. Все исполнители, включая Борисову,. 
были одеты и загримированы. Я начал репе- 
тиционную работу, а Борисову просил во. 
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время этих репетиций не произносить ни слова 
текста роли, а только ходить по декорации, 
привыкать к свету и необычной для нее обста- 
новке. Вначале она была настолько ошелом- 
лена всем пронсходившим в ателье, что я 
даже испугался за нее, но уже к концу пер- 
вого дня она стала понемногу осванваться. 
И на второй день, так же как и в первый, 
мы предоставили ее самой себе: опять она 
только ходила по освещенному павильону. 
Но чувствовалось, что актриса уже несколь- 
ко пообвыкла, что-то про себя репетирует, 
яримеривается, к чему-то приспосабливает- 
ся. После двух дней такого хождения по па- 
вильону Юлия Константиновна сумела соб- 
раться, овладеть ‚собой, и когда на третий 
день была назначена ее первая съемка, то 
она уже, не теряясь, зажила перед аппара- 
том в образе Настасьи Филипповны... 

Оба эти актера_Ю. Яковлев и Ю. Борн- 
сова—убедили меня в том, что Щукинское 
училище и школа Вахтанговского театра 
не только ‘учат актерскому мастерству, но 
прививают актерам прекрасные этические 
черты. Любуешься внутренним благород- 
ством, культурой, требовательностью к себе 
и собранностью, которые отличают воспитан- 
ников этой школы. К тому же им свойственна 
какая-то особенная внутренняя «элегант- 
ность» и какая-то своя, вернее вахтангов- 
ская, манера легко и вдумчиво работать над 
ролью и всегда быстро входить в нужное 
рабочее настроение. Все эти качества оказа- 
лись особенно ценными при исполнении 
ролей, доверенных Яковлеву и Борисовой. 

В заключение несколько слов по личному, 
но творческому поводу. 

Как известно, в прошлом я работал глав- 
ным образом на современном матернале— 
из жизни колхозников и рабочих. Работал 
преимущественно в жанре комедии. И мате- 
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риал и жанр были предметом моего свобод- 
ного выбора. Я их любил, они увлекалн 
меня, я отдавал им свое сердце. | 

Многим, вероятно, известно, что я поставил 
за свою творческую жизнь шестнадцать кар- 
тин о наших современниках. Героями постав- 
ленных мною фильмов всегда были советские 
люди: колхозники, трактористы, свинарки, 
рабочие заводов, комсомольцы, строители, 
инженеры, партийные работники, партизаны 
Великой Отечественной войны, солдаты и 
офицеры Советской Армин. 

Ставя эти картины, я не только испытывал 
радость творческого созидания, но и учился— 
на ошибках не меньше, чем на достижениях. 
Но эта учеба была бы неполной, если бы на- 
ряду с постановкой современных картин я 
одновременно, как уже говорил, не занимался 
бы экранизацией нашей классики: я написал 
ряд сценариев по произведениям Л. Н. Тол- 
стого, Н. В. Гоголя, Ф. М. Достоевского. 
Но все эти сценарии лежали на моей книж- 
ной полке непоставленные. Почему? Потому 
что меня всегда больше всего увлекала наша 
современная жизнь, вдохновляли образы на- 
ших простых советских людей. И о них, 
только о них, мне хотелось делать свои кар- 
тины. Так я работал около тридцати лет. 

Но вот наступило в моей творческой жизни 
время, когда я все острее стал ощущать на- 
растающую внутреннюю неудовлетворенность 
своей работой. Все больше начинало мне 
казаться, что я топчусь на месте, застан- 
ваюсь, повторяюсь в свонх режиссерских 
приемах. Чем больше я углублялся в поискн 
основной причины этих тревожных симпто- 
мов, тем яснее мне она становилась: дело, 
видимо, заключалось в том, что сценарно- 
драматургический материал, над которым 
мне, как режиссеру, приходилось работать, 
почти никогда не ставил передо мною слож- 
ных творческих задач, не тре- 
бовал от меня полного напря- 
жения творческих сил и не 
давал ничего нового, неожидан- 
ного и глубокого. Как правило, 
почти каждый сценарий, полу- 
ченный мною для постановки, 
мне приходилось дорабатывать 
самому. Я не драматург, а по- 
тому эти вынужденные доработ- 
ки были для меня особенно тя- 
гостны. Давались они мне с 
большим трудом’ и далеко не 
всегда способны были удовле- 


творить мои собственные режиссерские по- 
требности, С огромной внутренней тревогой 
стал ощущать я опасность сползания к штам- 
пам. Все труднее становилось мне проти- 
внться появлению в моих работах повто- 
ров, сходства. 

Я понял, что нахожусь на опасной грани. 
Чтобы творчески сохранить себя, не дегра- 
дировать, не превратиться в «набившего ру- 
ку» ремесленника, возникла необходимость 
обратиться к более совершенной драматур- 
гни. Что хотел я в ней увидеть? Сложность 
и подлинную глубину психологической раз- 
работки характеров, остроту конфликтов, мо- 
гучую силу страстей, высокое искусство жи- 
вого, умного, увлекательного дналога. 

Приступая к экранизации романа Достоев- 
ского, я лишался всех своих навыков и всту- 
пал как бы в неведомую для меня область. 
Скажу прямо: в процессе работы я не раз 
испытывал колебания, сомнения, опасения 
за результат. Вот что заставляло меня 
все время вести монтаж параллельно съем- 
кам. Это была единственная возможность 
проверить себя. Параллельный съемкам мон- 
таж стал, таким образом, формой самокон- 
троля, предназначенного обнаруживать и 
устранять допущенные ошибки. А ошибки 
были. Просмотр смонтированного материала 
давал мне возможность своевременно испра- 
влять многие из них. То ‘оказывалось, что 
не хватает крупного плана, то становилось 
ясно, что мизансцена застоялась и нуждается 
в более динамичной раскадровке. Но так 
как еще не оконченная съемками сцена про- 
сматривалась мною в предварительном мон- 
таже, то все это можно было поправить. 

И все же на протяжении почти всего филь- 
ма меня не оставляла тревога: окажется ли 
он на уровне, достойном романа? Средствами 
нашего искусства хотелось проникнуть в че- 
ловеческое сознание, в психику человека 
так же глубоко, как автор романа—иными, 
литературными средствами. 

В прошлом, когда я работал над фильмами 
о советской современности, их сценарная 
основа не ставила передо мною такнх слож- 
ных задач и требований. И вот после сопри- 
косновения с режиссерской работой над клас- 
сическимн произведениями мне стало 0осо- 
бенно ясно, чего лишены многие из сцена- 
риев и картин о нашей современности, 

Прежде всего, как мне кажется, им не 
хватает часто той глубины, той большой худо- 
жественной правды, которые должны быть 
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присущи истинному произведению искусства. 
Им недостает глубины проникновения в нашу 
действительность, глубины мысли, чувств, 
страстей и раскрытия человеческих харак- 
теров. 

В людях нашей страны необыкновенно много 
нового, своеобразного и интересного. Они 
достойны того, чтобы писать и рассказывать 
о них с той мерой глубокого проникно- 
вения в их духовный мир, с какой писали © 
своих современниках Толстой, Достоевский, 
Горький. 

...Как и многие мои товарищи, я думал 
обо всем этом и раньше, но после работы над 
Достоевским самая высокая требовательность 
стала для меня непреложным условием оцен- 
ки сценарня. 

Мне уже немало лет, длинен мой путь в 
кино, и сейчас было бы по меньшей мере 
нерасчетливо, не по-хозяйски тратить силы на 
режиссерскую интерпретацию серых, посред- 
ственных и конъюнктурных сценариев, какие 
зачастую пишутся о нашей действительности. 

Вместе с тем я очень хорошо понимаю, 
что чв том-то и признак настоящего искус- 
ства, что оно всегда современно, насущно- 
полезно... Искусства же не современного, не 
соответствующего современным  потребно- 
стям и совсем быть не можете. 

Эти слова были сказаны Ф. М. Достоев- 
ским. Думаю, что они раскрывают одну из 
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тайн нетленности классического искусства. 
Оно, как правило, всегда продиктовано стра- 
стным откликом на острые, актуальные во- 
просы современности. И это делает его вечно 
молодым и неувядаемым. 

С огромной радостью сделал бы я, напри- 
мер, фильм о людях нашей передовой науки, 
поразившей мир своими трудами и делами. 

Или о наших пилотах, ведущих «ТУ-104» 
в далекие страны, прокладывающих великие 
магистрали в безбрежном небесном океане, 

Или о нашей молодежи— студентах. Об их 
жизни, учебе, мыслях, мечтах и той дей- 
ствительности, с которой они соприкоснутся 
после учебы. И о том упорстве, с каким они 
выходят на широкую дорогу жизни. 

Или, скажем, о наших футболистах, об их 
победах и поражениях—и снова победах. 
О, это мог бы быть чрезвычайно увлекатель- 
ный фильм! 

Но, к великому сожалению, кто бы ни был 
в этом виноват, реально у меня сейчас 
нет такого сценария, а те, что мне часто прн- 
ходится читать, лишены высокой художе- 
ственной правды, которая необходима для 
произведения искусства. Духовный мир пер- 
сонажей, их характеры и стремления далеко 
не отражают того прекрасного и нового, что 
свойственно советскому человеку нашего вре- 
мени. | 

Герон многих таких сценариев и картин 
намного отстают в своем духовном развитии 
от современности. В массе своей зритель 
обычно ‘умнее, благороднее, иницнативнее, 
развитее, многостороннее, глубже многих 
и многих героев наших картин. 

Меня упрекали в том, что я будто бы ото- 
шел от современности. Нет, создание филь- 
мов о нашем времени было и остается моей 
главной творческой задачей. Но я не хочу 
идти на сознательное повторение ошибок 
прошлых лет. Я не откажусь от борьбы за 
подлинно художественный сценарий о сегод- 
няшнем дне. Это задача не легкая, и есть, 
кроме того, дополнительные трудности, кото- 
рые мне предстоит одолеть: я не хочу, не 
вправе утрачивать свою индивидуальную по- 
зицию в вопросе о задачах нашего кино, 
а главное, терять художественные особен- 
ности выражения своей точки зрения на мир. 

Я всегда искренне любил своих героев. 
Хорошо зная жизнь простых людей, их труд, 
нх радости, горести и печали, я стремился 
опоэтизировать их в свонх фильмах. Я хо- 
рошо понимал, что делаю не бесстрастные 


бытописания, но пытаюсь передать поэзию, 
лирику н пафос нового в мире, прекрасного 
своей неодолимо уверенной устремленностью 
в коммунистическое завтра. Лучшее в сегод- 
няшнем дне всегда окрашено лучами восхо- 
дящего солнца завтрашнего дня. Видимо, 
в этом и заключена романтика жизни и искус- 
ства. И следовательно, в таком случае я— 
романтик. 

Да, я люблю искусство праздничное, 
взволнованное, вскормленное живыми сока- 
ми жизни, но чуть стоящее над ней, тянущееся 
ввысь, а не стелющееся по земле, 

Стремясь определить, что такое социалн- 
стический реализм, А. Фадеев говорил, что 
это прежде всего умение показать человека 
правдиво—таким, каков он есть и, одновре- 
менно, каким он должен быть. 

Святая истина! Сущее без должного— 
пресная, унылая, будничная обыденность. 
Зритель оставляет ее за порогом, когда вхо- 
дит в кинотеатр. Здесь он хочет видеть в фор- 
ме красивой и праздничной то высокое, что 
растворено в повседневности и обретает свой 
прекрасный облик, будучи сконцентрировано 
искусством до пределов сверкающей и радост- 
ной выразительности. 

Так я думал, когда ставил свои фильмы о 
современности. Так думаю и сейчас, 

Вот главное, что определяет круг и харак- 
тер требований, которые я сегодня предъяв- 
ляю к сценарию для моей очередной картины 
о нашей советской современности. 

Впрочем, требования эти ставлю не я— 
нх ставят сама наша действительность, основ- 
ные законы художественного творчества. 

С позиций таких именно требований мне 
хочется раскрыть тему моей будущей кар- 
тины о делах и людях современной Сибири— 
моей родины. О ней я десять лет тому назад 
рассказывал в фильме «Сказание о земле 
Сибирской». (Сейчас рассказ должен быть 
нным. Совсем иным. Для него нужен очень 
взволнованный, очень талантливый, очень 
вдохновенный сценарий. 

Большие, прекрасные иден несет всему 
миру наша Коммунистическая партия! Ве- 
ликие дела творит советский народ! И это 
требует от всех нас создания картин, достой- 
ных нашего времени и по глубине, и по 
масштабности, н по своей высокохудожест- 
веннон силе. 

Не формально, а всем сердцем я стрем- 
люсь превратить свон нелегко осуществимые 
замыслы в фильм, достойный современности. 


И. Хейфиц 


Читая письма и рецензии 


ередо мной лежит большая пачка писем о 
фильме «Дорогой мой человек» их около 
ста. Столько же примерно получено 
А. Баталовым. Много пнсем адресовано зрителямн 
прямо на студню «Ленфильм». Пишут из Свердлов- 
ска, Караганды, Приозерска, из Ашхабада. Есть 
коллективные письма от рабочих, от группы сту- 
дентов, есть подробное письмо от врача. Не все 
пнсьма равноценны по содержанию, а несколько 
низ них содержат банальную просьбу выслать на 
память фотографии актеров. Но большинствоы— 
удивительно глубоких, умных. В них часто наряду 
с оценкой фильма содержится рассказ о жизни, 
о сложности судеб о любви, которая была н ушла. 
Много сделано критических замечаний по фильму, 
главным образом по поводу Козырева и его отношений 
с Варварой. Многие зрители находят неправдопо- 
добной женитьбу Устименко на Вересовой. Они счи- 
тают, что «хороший человек» не может жениться на 
«плохой женщине». В этом, впрочем, они точно сле 
дуют некоторым критикам, которые часто рассуж- 
дают не по поводу героя, а за него, умно решая, 
«мог» или «не мог» герой поступить так или иначе. 
Но что поделаешь? Герон часто поступают по-своему. 
Признаюсь — я не всегда доверяю публичным 
выступлениям зрителей с трибуны. Трибуна обязы- 
вает. Человек, перед которым графин с водой и микро- 
фон, невольно старается быть официальным, и речь 
его часто становится похожа на газетную статью, 
Но я очень ценю письма, их глубокую изадушевную 
правду. 
Сличая картину, высказанную В 
статьями профессиональных критиков 


письмах, со 
можно сде- 


лать вывод, что часто мнение критиков начистс рас-. 


ходится с мнением_ зрителя. 

Странно, ни в одном из полученных мною писем 
нет утверждения, что герой наш печален, замкнут, 
скован, сух. Напротив, все считают его светлым, 
чнстым, вселяющим бодрость н веру в правоту дела 
партии. Я думаю — это коллективное ощущение 
естественно, некоторые крнтикн наши рассуждают, 


мне кажется, книжно. В самом деле, что ценнее для 
нас — внешнее проявление оптимизма или внутрен- 
няя, действенная убежденность человека в торже- 
стве правды? Траднцнонная улыбка или подлинное 
служение долгу? Слово или дело? 

Приятнее, конечно, когда есть и то и другое. 
Ну что ж, наш Володя не такой. Он не хочет уподоб- 
ляться сонму «улыбчатых» героев, готовых, подобно 
канарейкам, петь от восхода и до захода солнца. 
Какого, однако, невысокого полета эти канарейки. 

Вспоминается мне, как в свое время критики 
ругали нашу Александру Соколову за плаксивость, 
призывая нас сделать из нее «крепыша». А она и есть 
«крепыш», только при более глубоком знакомстве, 
а не поверхностном разглядыванни. 

Далее, я полностью согласен с утвержденнем, 
что в романе Ю. Германа о герое рассказано подроб- 
нее, чем в сценарии, но ведь известно, что роман 
написан после сценария, в то время, когда фильмы 
был уже почти снят. К тому же в первой части 
романа «Дело, которому ты служишь» действие не 
доходит даже до Великой Отечественной войны, то 
ость книга в 400 с лишним страниц соответствует 
по объему лишь первой четверти фильма. В этом 
факте, о котором еще почти ничего не сказала теория 
нашего киноискусства, лежит едва ли не самое глав- 
ное противоречие между вынужденным объемом 
фильма и неограниченной широтой его возможностей, 
\ кино есть свон средства говорить коротко о важ- 
ном, и если в романе Ю. Германа герой мужает 
в страстном идейном споре со своими противниками, 
то в фильме он спорит с ними своими поступками, 
действием. И противники у него другие, и вообще 
не стоит сравнивать «обратным ходом» роман н 
фильм. Каждому свое. 

Я согласен с утвержденнем, что фильм фрагмента- 
рен. Ведь он должен рассказать о многом, о целой 
жизни. Устименко — не Румянцев, и о нем не рас- 
скажешь в краткой истории, не вместишь его харак- 
тернстику в рамки поучительного приключения. Ноя 
не могу согласиться с тем, что между отдельными 
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кусками фильма нет внутренней связн. Если бы не 
было этой связи, то и неё вышел бы из Устименко 
цельный характер, пусть даже замкнутый и сухон, 
Другое дело — связь эта сложная, не лежащая на 
поверхности. 

Н. Зоркая* пишет по поводу рассказа о гибели 
отца Володи в Мадриде: «Для драматургии же филь- 
ма, для становления образа героя сцена ничего не 
дает...» а Т. Богорова* отмечает: «Образ отца, 
погибшего за свободу Мепании, остается жить в 
душе Владимнра, укрепляя его жизненные пози- 
цин...г. Весь вопрос, видимо, в том, что ставить во 
главу угла — свой критический тезис, нуждаю- 
щийся в нллюстрации примерами, или живую ткань 
произведения, закон, по которому оно построено. 
В данном случае даже не очень квалифицированному 
зрителю ясно, что смерть отца повлняла на форми- 
рование Устименко сильнее, чем какая бы то ни было 
другая жизненная коллизия, что отсвет этого подвига 
движет Владимиром, когда он уезжает в глухую 
деревню и когда рвется на передний край. Он сам 
даже говорит об этом Евгению, говорит прямо, 
в лоб, на крупном плане! 

Объединяет разрозненные страницы романа сам 
Владнмир Устименко, его возмужание, его духовный 
рост. Он сам — сюжет. Иного способа построения 
фильма при данной задаче нн Ю. Герман, ни я не 


вндёли. 
Я не уловил в статьях критиков каких-либо 


других предложений по этому поводу. 

Смерть отца — одно из многих драматических 
обстоятельств действия (естественно, внутреннего, 
а не внешне сюжетного), раскрывающего, пожалуй, 
главную тему фильма — преемственность поколе- 
ний, снлу примера поколения старших. 

И как же Н. Зоркая не заметила, что Устименко 
обнделся на «Зиночку» Бакунину за свое поколение, 
за ее горькую фразу: «Их поколение не слишком...з. 
И что тема спора поколений проходит красной 
нитью не только через сцену старух врачей, нон через 
всю юность Володин, через историю с Пушем, через 
историю его дружбы с Родноном. Какой же частный 
случай имеет в виду Н. Зоркая? И как мыслится ею, 
в данном случае, возможность в искусстве показать 
общее? Разве не через частное? И разве вся история 
с Пушем, вся послевоенная часть фильма — тоже 
лишь частный, элементарный случай, инцидент? 
Негодян и карьеристы в нашем обществе едва лн 
могут стать широко распространенным явленнем. Это 
Н. Зоркая отлично понимает. Как же быть в данном 
случае? 

Да, поступок Устименко в случае с доктором 
Пушем элементарен!] Но из таких элементарных, а 


* «Мекусство кино», 1958, № 10. 
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не экстраординарных поступков честных людей, 
скромных и принципиальных, слагается картина 


`°жизни нашего общества, а теневые штрихи на этой 


светлой н величественной картине рождаются из-за 
равнодушия н нежелания некоторых улыбающихся 
«добрых» н «милых» людей вмешиваться в «элемен. 
тарные» инциденты, в которых, как сыпь на здоровом 
теле, проступают хамство, мещанское себялюбне, 
угодливость, трусость! Искусство должно бить по 
ним, не дожидаясь пока возникнет совершенный опыт. 
Опыт рождается в делах. 

И уже совсем непонятен мне пример с антиподамн 
из «Коммуниста». Блестяще разработанные харак- 
теры-антиподы действительно выражают собой итог 
целой жизни в этой замечательной картине, Но ведь 
там это произошло не только благодаря таланту 
сценариста н режиссера, а н потому, что в основе 
конфликта — классовый антагонизм! А Евгений н 
Володя «классовые друзья», а не антиподы, и острота 
нх конфликта лежит совсем в другой плоскости. 
В плоскости моральной. И здесь все «почему» другие. 
Почему у Роднона Степанова вырос такой сын, как 
Евгений? Почитайте судебные хроники, посидите 
в зале суда. Там дела бывают похлеще. Там дело 
пахнет не карьеризмом и мещанством, а иногда 
прямым бандитизмом. Почему же у хороших родн- 
телей нногда вырастают сыновья-бандиты? Потому 
что жизнь этих сыновей иной раз проходит мимо 
роднтелей. Об этом тоже прямо, громко и на круп. 
ном плане Роднон говорит Варваре в сцене под 
дождем, 

Евгений Степанов — тип несложный. Своеобразие 
его втом, что он прост и примитивен. Есть ведь и не. 
сложные мещане, Их можно разглядеть невооружен- 
ным взглядом, и нанвная мимикрия, при помощи 
которой они хотят «прожить», не требует глубоких 
объяснений, 

Во многом критики картины правы — в ней, как 
н в сценарии, есть, конечно, просчеты, возможно, 
даже большие просчеты. Есть, несомненно, и иллю. 
стративность. Но прнем контраста В нскусстве И ИЛ. 
люстративность не одно н то же. Можно было бы 
привестн множество примеров, но зачем ссылаться 
на недосягаемую классику... Однако не вижу ничего 
невыносимого в сочетании плачущего лнца Володи 
и танцующего Евгения, Да, это невыноеснмо 
по существу, но не как монтажный прием, 
Невыносимо бывает столкновение человеческого 
горя с торжествующей пошлостью. Чего же бояться 
сталкивать их в контрастном сочетаннив искусстве? 
Пусть ин звучит, как оплеуха, это сопоставление 
От этого выиграет возвышенное и оголится пош- 
лость! 

Иллюстративность — вещь плохая, но Н. Зоркая 
видит ее и там, где ее, мне кажется, нет. Дед Мефо- 


дий оказывается в кухне — это не иллюстрация дур- 
ных качеств Евгения и Ираиды, а выражение их 
жизненной философии, откровенной мелкобуржуаз- 
ностн их взглядов, отвратнтельного ханжества 
и двуличия. А офицеры, вытягивающнеся во фронт 
перед полуграмотным стариком, руки которого еще 
не утратили своей узловатости, как ну всякого зем- 
лепашца,— не иллюстрация хорошего отношения 
сына (Роднона) к отцу (Мефодию), а сцена, выражаю- 
щая «степановскую породу», социальное лицо нашей 
армии, армин рабочих и крестьян. Видеть в этой сцене 
нллюстративность — значит уходить от образного 
восприятия фильма, 

Я далек от мысли, что наш фильм безупречен ин не 
имеет недостатков. Жанр киноромана ко многому 
обязывает, а опыт наш в этом жанре невелик, в 0с0- 
бенностн если учесть, что «Дорогой мой человек» 
«первородный» кинороман, а не экранизация литера- 
турного произведения. Видимо, плодотворнее путь 
от литературного романа к кинороману, а не на- 
оборот. 


Зрители о <>ильме 


В № 10 журнала «Искусство кино» за 1958 год 
была опубликована статья Н. Зоркой о фильме 
«Дорогой мой человек». Печатая эту статью в порядке 
обсуждения, редакция пригласила читателей жур- 
нала высказать свон мнения о фильме. 

Читатели откликнулись на приглашение и вклю- 
чились в спор, начатый на страницах журнала. 

Большинство писем по поводу фильма «Дорогой 
мой человек» содержит высокую оценку этой кар- 
ТИНЫ. В ЧЕМ жЕ прежде всего нх авторы вндят прнивле- 
кательность и ценность фильма? 

«Мы прощаемся с полюбившимся нам Владимиром 
Устименко в дороге, в пути, такой и сохраняется 
он в нашей памяти — немного угловаты Й, но честный 
человек, постоянно идущий вперед, — пишет С. Мн- 
тичкин из города Верхне-Днепровска.— В судьбе 
героя создатели фильма сумели убедительно передать 
главное в нашем бытин: неуклонное стремление совет- 
ского человека вперед, к совершенству... .». 

Подробно анализируя центральный образ картины, 
С. Митичкин подчеркивает значительность, цельность 
характера Владимира Устименко. «Сколько раз он 
мог свернуть с избранной еще в юности дороги, 
пойтн более легким и проторенным путем — по 
линии нанменьшего сопротивления. Но решительно 
отбрасывая соблазны легкой жизни, Владимир ндет 
по пути’ нсканий ни борьбы», 

Автор письма отмечает большую удачу артнста 
А. Баталова, исполняющего роль Устименко. По его 
мнению, актер сумел справиться с очень сложнон 
по своей многогранности задачей: раскрыть процесс 


В фильме есть отрывочность, теснота. Очевидно, 
большой н противоречивой жизни Владимира Усти- 
менко тесновато в рамках фильма. Из-за композн- 
цнонных просчетов лншилея многих важных черт 
подполковник Козырев, В его фигуре больше функ- 
циональности, нежели живых черт. Его «судьба» 
в сценарии была полнее, фильм «обокрал» его. Есть 
«пропуски» в характеристике такого важного пер- 
сонажа фильма, как Вера Вересова. Не выторговывая 
права на ошибки и не прося снисхождения, хочется 
сказать, что кинороман о современнике — неподня- 
тая целина и для кинематографистов и для их кри- 
ТНКОВ . 

А в общем хорошо, что наш фильм вызвал много 
споров и разных оценок. Это поможет нам в работе 
над новыми фильмами о современностн — в решении 
нашей основной задачн. Плохо только что часто 
критики рассуждают подобно аверченковскому герою, 
обрушивающемуся на извозчика со строгой сентен- 
пией: «Извозчик, надо хорошо ездить, а не плохо 
надо ездить!» И только! 


формирования характера героя начиная с детских лет. 
В том, что образ главного героя, пишет ©. Митнч- 
ЕНН, воспринимается зрителем В развнтни, В процессе 
совершенствования, заслуга как создателей фильма— 
И. Хейфица и Ю. Германа,—так и артиста, испол- 
нителя роли Владимира. А. Баталов, утверждает 
автор письма, раскрывает характер просто, без 
каких-либо внешних эффектов и вместе с тем с глу- 
боким пониманием идейной сущности образа, чело- 
веческого своеобразия личности Устименко. 

О работе А. Баталова пишет и Н. Лебедева. 
«Уже, казалось бы, И. Хейфиц в достаточной сте- 
пени «открыл: нам Баталова в двух своих предыду- 
щих фильмах. Тем не менее игра артиста здесь, 
на редкость простая и в то же время очень вырази- 
тельная, поражает». 

Читатели высоко оценивают режиссерскую ра- 
боту И. Хейфица, разнообразие его художественных 
средств, умение работать с актерами, внимание 
к деталям... Как одно из основных достоинств фильма 
они отмечают стремление постановщика и актера 
показать ДУХОВНО, ининтеллектуальн С 
содержательного героя. 

«Н. Зоркая в своей статье считает, — указывает 
нскусствовед С. Шустер, — что интеллектуальная 
жизнь героя — страстные споры, поиски истины, 
размышлення — в фильме почти отсутствует. Не 
отвергая замечаний Н. Зоркой целиком, все же 
хочется сказать, что достоннством фильма является 
показ убеждений человека в его поступках, а не 
в высказываниях. ‘Представьте себе, что вместо 
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зеликолепного (как справедливо заметнла Т. Бого- 
рова} по пластичности и актерской игре’ портрета 
Устименко, слушающего ложь жены, вы оказались 
бы свидетелями длинного объяснения положитель- 
ного героя о вреде лжи для брака вообще и для 
советского брака в особенности!» 

Однако положительное ‘отношение зрителей к 
фильму в целом не заслонило от них его промахов, 
слабостей. 

«Сомнение в логичностн поступков главного героя 
возникает в том случае, когда он совершенно неожи- 
данно ‘связывает свою судьбу с чуждой ему по духу 
н убеждениям женщиной. Скажут: так бывает. — 
пишет ©. Митичкин. —Однако вфильме н прежде всего 
в сценарии нет и намека на психологическую мотнвн- 
ровку` этого «бывает», случившегося с Устименко. 
Зрителю понятна’ Вересова — красивая хищница, 
стремящаяся «прибрать к рукам» молодого врача; 
но сам Владимир, совершенно неожиданно отрешив- 
шнйся от своей юношеской любви к Варе ради Вере- 
совой, не укладывается в сознании. 

А мотивировать это (скажем; одиночеством Усти- 
менко} следовало — тогда яснее и понятнее стала бы 
сумрачность героя в некоторых сценах», 

«Пожалуй, нногда, продолжает автор письма, 
в отдельных случаях чувствуешь излишек этой сум- 
рачности. 

Есть в фильме такой эпизод: рабочий приходит 
поблагодарить Устименко за его помощь в получении 
квартнры. «Я вам этого никогда не забуду», —с 
признательностью говорит он. «Забудете,— отвечает 
Устнменко.— Еще жаловаться станете...». Возможно, 
что здесь проявилась нелюбовь героя к звонким фра- 
зам. Но только когда Устименко произносил этн 
глова, глаза его не могли не улыбнуться радостно 
ни сердечно, потому что Владямнро любит людей». 

С. Митичкин пншет и о других спорных моментах 
фильма. Он замечает, что широта охвата действн- 
тельностн уступает-в нем иногда место хроникаль- 
ностн в изображении. судеб героев. 

«Как это’ всегда бывает, — пишет-С. Шустер, — 
чем лучше произведение, тем больнее за недостатки, 
а за недостатки” этого фильма особенно больно. 

Манеру И. Хейфица всегда отличала простота, 
безыскусственность при необыкновенно высоком про- 


фессиональном мастерстве, Но одно дело — манера, 
н другое, когда эта манера переходит в манерность, 
в самолюбование простотой.— Смотрите, как в 
жизни ндет все рядом — война, смерть н тут же ко. 
тята маленькие, их кормить надо! Или прощается 
адмирал с кораблем, все красиво, торжественно, 
немного грустно, и вдруг надо же адмиралу одному 
матросу воротник поправить, другого погладить 
по плечу... Казалось бы, ничего особенного в этом 
нет, а чувство меры нарушено, и уже берет доеада 
за лишний сентимент». 

Автор пнсьма останавливается на тех эпизодах 
фильма, которые, по его мнению, производят впечат- 
ленне инородных тел в ткани киноповествования. 
Один нз них — сцена с Алексеем Антоновичем, по- 
видимому, секретарем обкома. Образ сам по себе 
схематнчен, его «любовная» тема — ненастоящая. 
Вместо серьезного драматургического решения в 
фильме появилась скороговорка. «Может показаться 
странным, — пишет в заключение С. Шустер — что 
в хорошем фильметак упорно ищут недостатки. Но 
о плохом фильме ведь не стонт и спорить. Спорить 
можно только о произведении нскусства, а о таком 
программном произведении, как фильм «Дорогой 
мой человек», спорить не только можно, нои должно», 

Итак, обсуждение фильма показало, что кинозрн- 
тели проявили к нему большой интерес и принялн 
его как произведение содержательное, талантливое. 
передающее живые черты современников. Бесспорно 
и то, что фильм несет в себе действенную нравствен- 
ную задачу — авторам н участникам фильма чуждо 
бесстрастное бытописательство, они поставили перед 
собой благородную цель вызвать в зрителе подлинно 
советское отношенне к моральному долгу перед 
обществом. 

Слабые стороны фильма, отмеченные Н. Зоркой 
более активно, чем другими рецензентами и зрн- 
телями, в частности его фрагментарность, ни в коей 
мере не обесценнвают эту интересную работу. Такне 
крупные н взыскательные мастера, как Гер- 
ман, И. Хейфиц, А. Баталов, И. Макарова и другие 
участники картины, извлекут для себя пользу из 
обсуждения их работы н в новых фильмах о нашем 
геронческом времени шагнут дальше вперед по верно 
найденному пути. 


На агитпароходе „Красная Звезда“ 


1919 году меня вызвал к себе начальника 

агитпоездов при ВЦИКе тов. Буров и зая- 

вил, что на мою долю выпала почетная задача 
выехать на агитационный пароход «Красная звез- 
даз, курсирующий по Волге и Каме после освобож- 
дения этих районов от Колчака, и сменить опера- 
тора Ермолова, у которого кончилась пленка. 


Кннооператор А. Лемберг на съемках во время 
рейса агитационного парохода «Красная звезда». 1919. 
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—Помни, что рейсы этого парохода организованы 
по инициативе Владимнра Ильича Ленина, —сказал 
тов. Буров, —и на нем работает политическим руко- 
воднтелем Надежда Константиновна Крупская. По 
всем вопросам съемок обязательно советунся с На- 
деждой Константиновной, она тебе во многом по- 
может. 

На пароходе я встретнлся со свонм боевым това- 
рищем Виктором Петровичем Вознесенским, кото- 
рый был участником героической обороны Царицына. 
Он отрекомендовал меня Надежде Константиновне 
как фронтового кинооператора. 

По ходу своей работы я неоднократно советовался 
с Надеждой Константиновной. Ее советы и предло- 
жения всегда были очень полезны. На основании 
бесед с ней я составил предварительный план съе- 
мок. К сожалению, Надежда Константиновна поки- 
нула пароход раньше меня, н мне пришлось закан- 
чивать съемки в ее отсутствие. 

Вернувшись в Москву, я позвонил Надежде Кон- 
стантиновне. Она живо интересовалась киносъемка- 
мн, которые былн сделаны во время рейса «Крас- 
ной звезды». 

Через неделю, после досъемок в Москве, была 
смонтирована картина в двух частях, Надежда Кон- 
стантиновна одобрила фильм и показала его Вла- 
димиру Ильичу. 

Прошло с тех пор сорок лет. Я часто вспоминал 
о товарищах, с которыми приходилось работать в 
первые годы Великого Октября. И совершенно не- 
ожиданно, черсз четыре десятка лет, встретился с 
Внктором Петровичем Вознесенским—в те годы за- 
ведующим приемной Совнаркома, участником рабо- 
ты на пароходе «Красная звезда». 

Я с удовольствием предлагаю вниманию читате- 
лей журнала «Искусство кино» воспоминания 
В. П. Вознесенского о поездке в 1919 году на агита- 
цнонном пароходе «Красная звезда». 

А. ЛЕМБЕРГ 


В. Вознесенский 


Сорок лет назад 


Весной 1919 года Красная Армия очистила от 
белых Волгу н Каму и с помощью партизан гнала 
Колчака дальше на восток. 

Несбходимо было восстановить советское хозяй- 
ство в освобожденных районах. По инициативе 
В. И. Ленина состоялось решение ЦК партни и Сов- 
наркома об организации поездки в освобожденные 
места группы работников, в которую входили пред- 
ставители различных наркоматов, а также ЦК 
н МК партин. 

В составе этой группы была и Надежда Констан- 
тнновна Крупская от Наркомпроса. 

Мне было предложено поехать в группе как ин- 
структору-агитатору. 

Мы должны были выехать в Нижний Новгород 
(теперь Горький), сесть там на специально оборудо- 
ванный пароход «Красная звезда» и начать нашу 
поездку по Волге и Каме. 

Помню хмурый, серенький день нашего отъезда, 
Мы собрались все перед зданием Курского вокзала, 
а затем прошли на платформу. 

В то время из Москвы уезжали только по спе- 
цнальным пропускам, и вокзал был немноголюден. 

Наш поезд из пяти вагонов стоял ужеу платформы. 
Мы своими силамн стали грузить в вагоны агита- 
цнонную литературу, плакаты, коробки с кино- 
фильмами н другое имущество. Надежда Констан- 
тнновна также активно участвовала в погрузке, 

Наконец погрузка была закончена. Пора было 
трогаться В ПУТЬ. Мы попрощались с остающимнея 
и сели в вагоны. Надежда Константиновна задержа- 
лась немного на платформе с провожавшим ее Вла- 
димиром Ильичем. Онн тихо беседовали, иногда 
Владимир Мльич шептал ей что-то и лукаво улы- 
бался, Затем, обняв н крепко поцеловав Надежду 
Константиновну, Владимир Ильич провел ее к поезду 
н бережно посадил в вагон. 

Поезд тронулся. Надежда Константнновна н все 
мы встали у окон вагонов. Надежда Константиновна 
помахивала Владимиру ИМльичу белым платочком, 
а он в ответ махал ей’шапкой. 

От Москвы до Нижнего Новгорода — путь не 
далекий, и скоро мы доехали до цели. В затоне мы 
впервые увнделн наш пароход. 

Это был довольно большой волжскнй пароход, 
весь белый а по борту шла надпись: «Литературно- 
ннструкторский пароход ВЦИК «Красная звезда». 
Рядом с пароходом, бок о бок, стояла большая баржа, 
окрашенная в красный цвет. Пароход и баржа были 
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специально оборудованы для нашей поездки: там 
были кинозал, типография, радностанция, большой 
запас книг и многое другое. С нами ехал необходнмый 
обслуживающий персонал, кнномеханик т. Шенфильл 
и кинооператоры — сначала П. В. Ермолов, затем 
А. Г. Лемберг. 

Митингн ин кнносеансы мы устранвали обычно 
на барже. Ярко помню однн такой киносеанс в Пеще- 
рах. 

...Обрывистые, песчано-глинистые берега рекн. 
Вверх идут неширокие, извилистые тропочки, 
Надежда Константиновна и я потнхоньку поднимаем- 
ся по одной из тропок вверх. Жарко. Впереди нас 
в шлепанцах на босу ногу поднимается Саша Леы- 
берг — наш кинооператор и фотограф. Я его хорошо 
помню еще по Южфронту, по Царнцыну, по 10-й 
армии. 

Лемберг бежит звать население на баржу на кино- 
сеанс. Набивается туда нногда человек по 400—500. 
Кроме единиц, здешние люди кино видят в первый 
раз. Женщины, из пожилых, нередко крестятся. 
а иногда и отплевываются, но все же смотрят — 
любопытство берет верх. 

Саша здоровается с пожилой женщиной, которая 
трясет какне-то мешки, и говорит ей: 

— Посылайте ребят к нам на пароход и сами 
приходите — кино будем показывать! 

У избы сидит седобородый дед. 

Саша говорит ему: 

— Ты, дед, не знаешь, как просвещаются? Прн- 
ходи к нам на пароход! 

— А хрен с ним, с вашим просвещением. — отве. 
чает дед.— Второй год сидим без карасина, 

Крепкие слова старика приводят Надежду Констан- 
тиновну в веселое настроение. Она задорно смеется. 

Мы заговариваем со стариком и заходим к нему 
в избу Выясняется, что у деда четыре сына и все 
онн служат в Красной Армин. Надежда Констан- 
тиновна тихо беседует со стариком, дед постепенно 
смягчается. Наконец ее простота и добросердечие 
окончательно покоряют старика, он поднимается.. 
надевает какие-то опорки и говорит: 

— Пожалуй, пойду на ваш пароход. Схожу и в 
кину. А сейчас похожу — народу покличу с деревни, 
меня-то послухают. 

Мы прощаемся. Мимо окна бежит наш кино- 
оператор. 

— Эй ты, товарищ — голы пяткн,— кричит ему 
дед,— жди в гости! 


Из киносъемок А. Лемберга (1919 год) 


* 


Н. К. Крупская во время рейса парохода «Красная звезда» выступает на митинге среди бойцов 
2590-го стрелкового полка перед отправкой его на Южный фронт 


После детского киносеанса на агитпароходе «Красная звезда». Дети выходят с «кинобаржи» 
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Село Пещеры. На красноармейском митинге 
выступает В. Вознесенский 
[Нз киноесъемок А. Лемберга. 1919) 


Дед не надул. И сам пришел н народ привел. 
Бабы пришли с ребятамн. Мужики и по пароходу 
ходили, н выставку оглядели, и «кину» смотрели. 
Ребятишки видели кнно впервые. Странное впечат- 
ление произвело на них наше тогда еще немое кино. 
По окончанин картины первые минуты ребята объяс- 
нялись между собой только руками и мимикой. 

Дед был доволен. Забрал у нас и плакаты и агит- 
литературу. Кроме того, мы дали ему лампу, два 
стекла к ней и пуд керосина из наших запасов. Два 
матроса дотащили эти подарки до его дома. 

Ребятам Надежда Константнновна дала конфет 
н сахару — получился праздник. 

На пароходе «Красная звезда» Надежда Констан- 
тнновна предполагала пробыть месяца три, и все мы 


Кинооператор А. Лемберг (слева) и бывший поли- 
тнческий инструктор агитационного парохола «Крас- 
ная звезда» В. Вознесенский встретились сорок лет 
спустя 


былин очень опечалены, когда в Перми узнали, что 
она должна нас покинуть и вернуться в Москву. За 
время пребывания на пароходе мы все сдружились 
с Надеждой Константиновной, и она принесла 
много пользы организационной н политической ето- 


ронам нашего дела. 

Н. К. Крупская была также довольна своей 
поездкой, 

Вспоминая впоследствии о своем пребывании 


на пароходе «Красная звезда», Надежда Коистан- 
тиновна писала: 

«Мне эта поездка дала страшно много. После 
поездки мне было что рассказать Ильичу, и с каким 
громадным интересом он слушал, как не оставлял 663 
внимания нн одной мелочи!» 


ОАО ОА 


Сим. Дрейден 


Дооктябрьская ‚Правда“ 
о нинематограее 


огда сейчас перечитываешь не- 
которые из тех статей партий- 
ной печати 1912—1914 годов, 
где нмеются упоминания о кинематографии, 
то порой начинает казаться, что самое на- 
звание этого вида зрелища служит в них как 
бы синонимом пошлости, бездумного, ремес- 
леннического «развлекательства». 

К столетию Отечественной войны Алексан- 
дринский театр поставил бульварную пьесу 
Бахметьева «Двенадцатый год». Резко кри- 
тикуя эту постановку, «Правда» отмечает: 

«...Вместо живых лиц перед зрите- 
лями проходили какие-то ходульные 
фигуры, отличавшиеся друг от друга 
только по именам и по гриму. Словом, 
это была не живая пьеса, а кинемато- 
граф»*. 

Критик большевистского легального жур- 
нала «Просвещение» уничтожающе характери- 
зует ренегатско-упадочническую «социальную 
драму» Н. Минского «Хаос», замечая, что 
«хаосу» идейному соответствует и низко- 
пробность художественная. И для более 
отчетливого выражения этой мысли пишет: 

«...Положения, создаваемые Минским, 
несмотря на их примитивность, весьма 
красноречивы. «Отец и сын» «Лоте- 
рея»! «Зеркало»! «Силород»!.. Одни уже 
заголовки должны «захватить», как ка- 
кая-нибудь «захватывающая» драма в 
11/, тысяч метров из числа показывае- 
мых в кинемо-театрах... Существует во 
всяком случае граница, которую нельзя 
безнаказанно переступить: граница, от- 
деляющая художественную литературу 
от литературы бульварной. Минскийы-— 
увы!—0б этом не всегда хорошо пом- 
НИТ...»**, 


—_—_ 


* «Правда», 30 августа 1912 г., № 104. 
** «Просвещение», 1913, № 9, стр. 109. 


Осенью 1912 года «Правда» посвящает пе- 
редовую статью глубоко возмутившему рабо- 
чих Петербурга факту: закрытию популяр- 
ного рабочего просветительного общества 
имени Стасюлевича. «Не успели петербург- 
ские рабочие опомниться от закрытия союза 
металлистов, как начался поход админи- 
страцин против культурно-просветительных 
обществ,—с горечью замечает «Правда»,— 
...В уродливых условиях русской действи- 
тельности культурно-просветительные обще- 
ства вытесняются кинематографами ин трак- 
тирами»*. 

Были глубокие причины для того, чтобы 
вот так, безоговорочно и беспощадно, хара- 
ктеризовать состояние кинематографа, каким 
тот изо дня в день представал перед лицом 
рабочих Петербурга. Но чем внимательнее 
вчитываешься в статьи, фельетоны, замет- 
ки, в которых дооктябрьская большевист- 
ская рабочая печать освещала вопросы искус- 
ства, тем все яснее становится глубокий, 
принципиальный смысл той суровой оценки, 
какую нередко получал на ее страницах 
кинематограф. В высшей мере поучительны 
политическая страстность, дальновидность 
этнх раздумий о путях и судьбах самого 
молодого из видов искусства, осознание его 
возможностей и стремление ввести его в арсе- 
нал боевого оружия пролетариата. 

10 июня 1912 года легальная большевист- 
ская газета «Невская звезда» («Звезда») пуб- 
ликует на первой странице статью «Пресса 
и рабочие». 

В. статье дается резкая характеристика 
«литературы безвременья»: 

«Страна была раздавлена. Расправа 
гуляла вовсю. Ренегатство стало быто- 
вым явлением, предательство вошло в 


* «Правда», 11 октября 1912 г., № 140. 
111 


моду... Вместе с этими развратниками 
слова пришли мошенники дела. Страну 
засыпали «чсыщицкой» литературой, на- 
воднили желтой, бульварной прессой 
самого мелкого пошиба. Никогда, ка- 
жется, еще не было .столь бесстыдных 
нравов, никогда еще печатное слово не 
падало у нас так низко...». : 


«Она, по-видимому, проходит, эта 
черная полоса. В «стане ликующих» 
тревога...»—с чувством радости  ука- 


зывает «Невская звезда», отмечая подъем 
революционного рабочего движения, 
оживление рабочей прессы. 

В новых условиях особо значительную роль 
приобретала рабочая печать: 

«Рабочая демократия хочет иметь свою 
прессу, которая жила бы ее жизнью, 
радовалась бы ее радостям, печалилась 
бы ее печалями... Ничто человеческое 
рабочей демократии не чуждо. Вопросы 
науки, литературы и искусства инте- 
ресуют ее наравне с вопросами эконо- 
мики и политики... Рабочая демокра- 
тия несет в себе великую культуру, 
перед нею величайшие задачи, она их 
выполнит собственными силами»*. 

Когда эти строки появились на страницах 
«Невской звезды», в строй партийной печати 
уже вступила созданная геннем Ленина, инн- 
циативой петербургских рабочих первая еже- 
дневная легальная рабочая большевистская 
газета «Правда». Вместе со «Звездой», раз- 
вивая лучшие традицин партийной печати, 
заложенные ленинской «Искрой», сплачнвала 
«Правда» русских пролетариев, вооружала к 
борьбе, к наступлению. И так же, как «Звез- 
да», как ленинская «Новая жизнь», где в 
1905 году впервые прозвучала программная 
статья В. И. Ленина «Партийная организа- 
ция и партийная литература», так же, как 
и родоначальница печати нового типа— 
«Искра», газета «Правда», воспитывая полн- 
тическое сознание читателей, неизменное и 
неустанное внимание уделяла вопросам куль- 
туры, искусства. 

Всей совокупностью своих литературно- 
критических выступлений, откликов и заме- 
чаний рабочих корреспондентов «Правда» 
утверждала плодотворность ленинского прин- 
ципа партийности искусства, незыблемость 
ленинской мысли, что только верность идеям 
социализма может обеспечить подлинный рас- 


* «Невская звезда», 10 нюня 1912 г., № 12. 
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цвет искусства, настоящую свободу худож- 
ника. С этих позиций глубокое и всесторон- 
нее раскрытие получали на страницах «Прав- 
ды» и вопросы судеб кинематографии, ее 
настоящего и будущего. 

В последний год существования дооктябрь- 
ской большевистской «Правды», подвергав- 
шейся в этот период особенно жестоким пре- 
следованиям цензуры, арестам редакторов и 
сотрудников, беспощадно  штрафовавшейся, 
закрывавшейся и вновь возрождавшейся под 
новыми названиями, на ее страницах начи- 
ная с ноября 1913 года и вплоть до одного 
из последних номеров развертывается инте- 
реснейшая дискуссия по вопросу о создании 
рабочего театра. Речь идет о противодей- 
ствии средствами искусства растлевающему 
воздействию буржуазной пропаганды, о под- 
линном удовлетворении идейно-художествен- 
ных запросов рабочих в интересах роста 
и развития нх классового, политического са- 
мосознания. В ходе этой дискуссии были все- 
сторонне рассмотрены проблемы современ- 
ного кино и возможности его использова- 
ния в свете общих культурно-политических 
задач. 

Дискуссия была открыта статьей Ив. Пет- 
ровича «О рабочем театре», которая с пер- 
вых же строк вводила в центр днскуссин 
вопрос о кино: 

«Театральное зрелище по яркости 
впечатлений, остающихся от него в псн- 
хике зрителей, занимает первое место 
в ряду других искусств. 

Здесь в образах проходит сама жизнь, 
переживания и действия людей с тра- 
гизмом столкновений их интересов ни 
личностей. 

Рабочий, по своему положению В 
производстве, лицо преимущественно дей- 
ствующее, и потому он любит действие, 
любит динамику жизни и любит театр 
как искусство насквозь дннамическое, 

Вот почему он наполняет окраинные 
театры... Вот почему он идет в кинемо 
н здесь хохочет над дурашливымн вы- 
ходками дешевого Глупышкина и исС- 
кренно переживает «трагические муки» 
«блистательной» Асты Нильсен. | 

Нельзя отрицать серьезного и крайне 
вредного влияния дешевого театра н 
кинемо на пролетарскую психику. Че: 
рез них в рабочую жизнь входит пош: 
лость, которую выбрасывает буржуазия 
под вывеской «искусства» на окранны. 


Перед организованными рабочими 
встает важный вопрос о том, как про- 
тнводействовать этой пошлости»*. 

Отвечая на этот вопрос, автор напоминает: 

«Ясно, что здесь нельзя ограничиться 
лишь негодующими разговорами о вреде 
буржуазных влияний. Как бы ни были 
убедительны этн разговоры, потушить 
рабочую жажду в зрелищах, в теат- 
ральном действии они не в состоя- 
НИИ, ..3. 

Выход представляется один: 

«Необходимо удовлетворить эту жаж- 
ду эстетических ощущений помимо ок- 
раннных театров и кинемо настоящего 
типа, необходимо создать свой 
рабочий театр». 

Статья «О рабочем театре» вызвала на 
страницах «Правды» ряд полемических от- 
кликов. 

Корреспондентка рабочей газеты А. Т. 
готова согласиться с Ив. Петровичем, что 
«необходимо удовлетворить жажду эстетиче- 
ских наслаждений помимо окраинных теат- 
ров и кинемо настоящего типа» и что «выпол- 
нение этой задачи должны взять на себя 
рабочие культурно-просветительные — обще- 
ства». Она, однако, возражает против раз- 
вития сети рабочих кружков, рабочих теат- 
ров, считая, что это «принесет ущерб рабо- 
чему движению», может отвлечь рабочих от 
нх прямого трудового и общественного дела 
н родит малохудожественную любительщину: 
«двум богам служить нельзя, а тут придется 
служить целым трем богам: рабочему станку, 
искусству и пролетарскому делу»**. 

Выход из положения автор статьи видит 
в том, чтобы рабочие культурно-просвети- 
тельные общества вошли в соглашение с су- 
ществующими театрамн, устраивали бы при 
нх посредстве общедоступные спектакли, 
соответственно влияя на репертуар, прово- 
дили у себя бесплатные концерты и спек- 
такли, на которых безвозмездно (в шефском 
порядке—как сказали бы сейчас) выступали 
профессиональные артисты и т. д. А. Т. особо 
останавливается на вопросе о кинематографе: 

«Кинематограф сам по себе не зло. 
При должной постановке он может, 
подобно туманным картинам***, сослу- 


* «За правду», 3 ноября 1913 г., № 27... 
** «Пролетарская правда», 12 января 1914 г., №9. 
*** «Гуманные» картины (днапознтнивы) широко 
нспользовались в пропагандистских целях в рабочих 
культурно-просветительных обществах. 


8 *Некусство кино» №3 


жить известную службу делу развития 
масс и быть даже до известной степени 
проводником искусства. Дело только в 
том, что кинематографы находятся в 
руках лиц, которые преследуют только 
одну цель—наживу, и потому от кине- 
матографа до искусства «дистанция 
огромного размера»... 

Однако — культурно-просветительные 
общества могут и в этой области кое- 
что сделать. Им необходимо войти в 
соглашение с владельцами кинемато- 
графов, гарантировать им на некото- 
рые сеансы определенное количество по- 
сетителей, распространять билеты на 
эти сеансы среди своих членов и Т. д. 
Конечно, условием должно быть поста- 
влено, что выбор картин должен быть 
возложен на общество». 

С резким возражением А. Т. выступает в 
«Правде» рабочий-поэт Дм. Одинцов, писав- 
ший под псевдонимом «Рабочий Д. Ленцов». 

Он пишет о необходимости «приветство- 
вать все творческие начинания рабочих-само- 
учек и содействовать их начинаниям»*. Он на- 
поминает: 

«Если буржуазный театр не соответ- 
ствует нашим запросам, как театр чуж- 
дого нам класса, то пролетариат дол- 
жен иметь свой пролетарский театр... 
В наши дни возникла рабочая поэзия, 
пришел рабочий-беллетрист, и мы впер- 
вые в России увидели творчество рабо- 
чих, не порвавших со станком. Будем 
надеяться, что явится и рабочий-артист, 
который воплотит образы будущего ра- 
бочего-драматурга»... 

Настаивая на том, что «рабочий театр дол- 
жен быть классовым театром, способным от- 
кликаться на все запросы пролетарской души, 
создавать же нечто по образу и подобию 
буржуазии не следует», автор статьи вместе 
с тем вынужден указать: 

«Каким образом удовлетворить все 
растущую потребность среди рабочих 
в эстетическом наслаждении, 
я говорить не берусь, но во всяком 
случае не заключением условий 
с кинемо и буржуазными театрами, как 
предлагает тов. А. Т.з. 

С утверждением А. Т., что «нельзя одно- 
временно служить двум богам: пролетарскому 
делу и искусству», спорит и автор четвертой 


* «Путь правды», 20 апреля 1914 г., № 66. 
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статьи (напечатанной все под той же рубри- 
кой «О рабочем театре»), на которой— из-за 
разгрома «Правды»—дискуссия оказалась 
оборванной: 

«...Непреложным фактом является н 
то, что современное искусство носит 
ярко выраженный классовый характер. 
От былой «святости» н «чистоты» искус- 
ства не остается и следа: грубый инте- 
рес предпринимателя-буржуа раздавил 
их, а вернее призвал их к себе в 
«услужение» — 

читаем в этой статье, заостренно ставящей 
проблему неотрывности эстетической и поли- 
тической стороны вопроса, популяризирующей 
программные ленинские утвержденияо партий- 
ности искусства, о лицемерии буржуазных тео- 
рий «свободы» творчества. Статья напоминает 
о связи судеб искусства с задачами общепроле- 
тарской борьбы: 

«Чем шире самодеятельность проле- 
тарната, тем больший круг борцов он 
выдвигает из своей среды, и если на 
политической арене рабочий класс вы- 
двигает и уже выдвинул своих пред- 
ставителей, то какую бы подчиненную 
роль по отношению к борьбе политиче- 
ской нн имели разные культурные на- 
чинания в рабочей среде, задерживать 
нх было бы утопией, так как рост 
самосознания нельзя уложить в одни 
рамки. Марксизм н есть поэтому не 
только политическое, или, лучше, —со- 
циально-политическое ученне, но и ши- 
рокое всестороннее миросозерцание, на 
все дающее свой ответ, во все. вмеши- 
вающееся... 

...Двух богов у марксиста, стоящего 
на классовой точке зрения, быть не 
может. Если культурно-просветитель- 
ные общества могут объединить и объе- 
диняют своих членов для общепроле- 
тарского дела, то разве театр не в со- 
стоянии преследовать такую же за- 
дачу?..»* 

В свою очередь, подчеркивая необходи- 
мость развития рабочей художественной само- 
деятельности, автор статьи напоминает: 

«Пролетарское искусство вызывается 
к жизни вполне реальной потребностью 
рабочей массы. А так как рабочий 
класс, жаждущий эстетических удоволь- 
ствий, попадает в развращенные руки 


* «Рабочий» («Правда»), 23 июня 1914 г., № 8. 
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буржуазных театров, кинематографов 
и пр., то необходима как жесткая крн- 
тнка буржуазного искусства, так и, по- 
скольку возможно в современных усло- 
виях, создание своих рабочих круж- 
ков, а где удастся—и театров...». 

Тесно связывая художественную критику 
с вопросами общей политической борьбы, 
используя все виды и жанры газетных выступ- 
лений—от публицистической статьи и фелье- 
тона до короткой хроникальной заметки, — 
большевистская «Правда», касаясь вопросов 
кннематографии, столь же последовательно, 
как и в других областях, осуществляет эту 
задачу «жесткой критики буржуазного искус- 
ства». Газета разоблачает идейное н худо- 
жественное убожество кинорепертуара, игно- 
рирование и извращение в современных филь- 
мах реальной картины действительности, ис- 
пользование кинопроизводства силами реак- 
ЦИИ. 

«Гомск. По распоряжению полиции сня- 
та разрешенная ранее к постановке в снне- 
матографе картина «Ежегодный праздник ра- 
бочих», сообщает «Правда» в своей хронике 
в начале мая 1912 года*. 

В конце 1913 года на страницы печати про- 
никают сведения, что «полицейским властям 
циркулярно предложено обратить особое вни- 
мание на картины из рабочей жизни и ни 
в коем случае не разрешать демонстрирова- 
ние этих картин, в которых изображены тя- 
желые условия труда, а также сцены, могу- 
щие возбудить рабочих против хозяев»**. 

Публикуя эту информацию, «Правда» нллю- 
стрнрует ее сатирической басней, так и на- 
званной — «В кинематографе». 

«Правда» широко и щедро использовала в 
своей повседневной агитацнонно-пропаганди- 
стской работе оружие сатиры, смеха и преж- 


де всего жанр басенный, обретший на стра- 


ницах большевистской печати свое подлинно 
второе рождение. 


«Ища кратчайшего путн к народным массам, 
Им в баснях ненависть внушал к враждебным 
классам...» — 


вспоминал впоследствии Демьян Бедный, ко- 
торый по праву возглавил большой коллектив 
рабочих-сатириков, выступавших на стра- 
ницах «Правды». Правдистские басни были 


т 


* «Правда», 5 мая 1912 г., № 10. 
а ПРолетарсая правда», 15 декабря 1913 г.. 


тесно связаны с хроникальным, информа- 
ционным материалом газеты, столь же поли- 
тически целенаправленным, и нередко—как 
это оказалось в басне «В кинематографе» — 
словно заново освещали «сухую» информацию. 
Басня А. Бывалого «В кинематографе» 
воспроизводила диалог рабочих зрителей: 


«Глядн, гляди, сосед!.. Вот так умора!.. 
Ах, прах его возьмн!— ломаться как горазд!. » —- 
Шептал Демьян, толкая в бок приятеля Егора. — 
«Глупышкиным зовут... Дурашкину вперед озхов 
десяток даст.. 
— Оно конечно, —проворчал Егор ответ ДеМЬЯН, —- 
А все же с Линдером ему тягаться не под стать. . 
«Что и сказать!.. 
Сумел всем пнтерцам пустить в глаза туману. .. 
Первейший шут, другого не сыскать!.. 
баста, брат: комедин конец, ‘глядин-ка— 
драма; 


Ну, 


Участники— какой-то фон-барон, 
Два герцога, да князь, да знатная богачка дама; 
Названье льесы «Сердца стон».. 
— Послушай-ка, Демьян, — Егор спросил приятеля 
несмело, — 
Ну, не чудное это дело?! 
Как погляжу—кругом одни шуты, маркизы, графы 
да бароны: 
помещики, богачество, мильоны... 
где, ну как, смекаешь ты! 
Иль нас того... по шапке: вы, мол, хамы— 
Нет деликатности, `манер, в костюме чистоты?! 
Иль только у богатых в жизни драмы? 
«Вопрос занозистый! С чего б так обошлися с нами, 
Что ни толкуй, пусть в нас не мало простоты, 
Однако все сильно лишь нашими трудами!» 


Купцы, 
А мы, рабочие-то, 


Оставим мы приятелей и на вопрос ответим сами: 
Запрет на нас наложен с целью той, 

Чтоб господа не изошли слезами 

Прн виде жизни трудовой...” 


В форме сатирического — стихотворения 
«Правда» дает почти документальную ха- 
рактеристику современного кннорепертуара. 
Перечень картин и их героев, о которых 
сообщает приятелю Демьян, ничем не отличал- 
ся от того, что предлагали вниманию зрителя 
зимой 1913 года,—в дни, когда «Правда» 
печатала басню «В кинематографе», —«Обо- 
зрение  кинематографов, — скетинг-рингов, 
развлечений и спорта» или столбцы реклам 
«Биржевики», «Вечернего времени» и других 
бульварных газет: 


«Гранднозный кинемо-тоатр «ПИКАДИЛЛИ» на 
800 мест: роскошный фарс в нсполнении артистов 
французской комелнн «Современные женихи», 
«Изречения карапуза» —комическая». 

«Театр «САТУРН», Пикантный фарс «Блюстители 
нравственности». «Над бездной» (монопольная 
драма из сернн «Белых рабынь»). «Среди ужаса» 


А 


* «Пролетарская правда», 15 декабря 1913 г., № 8. 
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«Обозрение, кинематографов,  скетинг-рингов, 
развлечений и спорта» от 23 марта 1914 года 


(полн. ужасов драма девств. лесов Африки. Гл. 
моменты: стр. нападенне льва на лодку, горнлла 
уводит ребенка в лес, среди хищников н мн. др.). 
«В железных объятиях» (др. в2ч.), «Брошеное слово» 
(др. в3Зч.). «Патэ-журнал». «Торквато Тассо» (гранд. 
др. в 5 д. времен инквизиции и рыц. турниров). 
Богатейшая постановка «Кровавый отпечаток». 
«Ее последнее свидание» (др. в3ч.), «И свет погас» 
(др. в 3 Ч. )з. 

«Кинемо-театр «ОГОНЕК». `Сказочно-роскошная 
постановка «Таннственный профессор». Выд. сю- 
жет. Басн. игра. Картина, не нужд. в объяснениях. 
« Украденное сердце черта». Юмор. сценка. «Жажда 


роскоши». Захв. драма. «Голос с того света». Бес- 
подоб Н. Комедия». 
«Театр «МЕДУЗА». «Свадьба принцессы Даго- 


манси». Снято с натуры. Соврем. драма «Ко дну». 
«У Лонса наследник» —ком. Красавица Рита Са- 
нетта— «Дама в белом»... «Глупышкин женится». 


Комич.», 

«СОЛЕЙЛЬ. «Одолжн мне жену». Фарс. «Ты 
не раб—ты властелин». Ориг. драма из велникосв. 
ЖИЗНИ». 


>» 15 


Взяты подряд объявления нескольких 
петербургских кинотеатров—центральных. н 
окраинных. Характер репертуара, как видим 
один и тот же. 

Полиция, однако, могла не опасаться про- 
никновения на экран фильмов, «могущих воз- 
будить рабочих против хозяев», прежде всего 
потому, что в тех редких фильмах, где дела- 
лись попытки: изобразить”«картины из жизни 
рабочего класса», эти картины представали в 
ложном, кривозеркальном отражении. 

Достаточно напомнить о таких кинодрамах 
тех лет, как «Штрейкбрехер не подлец», где 
«подлый» стачечник убивает «честного» штрейк- 
брехера, или «Трагическая стачка» (американ- 
ской фирмы «Витаграф»), герой которой, 
штрейкбрехер, вынужденный встать к станку 
для спасения умирающего дитяти, гибнет, 
выволакивая из огня своего злейшего врага— 
стачечника. 

Приводя в пример эти фильмы, автор одной 
из статей, появившихся в 1912 году, справед- 
ливо характеризовал современную кинемато- 
графию как «страшное оружие, которым 
современный капитал действует очень удач- 
но», в результате чего «кинематограф яв- 
ляется самым красноречивым пропаганди- 
стом, а экран—настоящим амвоном, с кото- 
рого беспрерывно льется молчаливая, но очень 
действительная  аристократически-буржуаз- 
ная проповедь смирения для бедных, жесто- 
кого насилия для богатых»*. 

Дооктябрьская «Правда» не минует и таких 
фактов, как первые попытки католического 
духовенства прибрать к рукам кинемато- 
графию. 

В августе 1912 года в городе Аахене про- 
ходил 59-й съезд католиков Германии. «Во- 
просы, обсуждавшиеся на конгрессе, своди- 
лись исключительно к мерам для усиления 
религиозного духа в германском населении», — 
сообщала «Правда». Рассказывая, что в цен- 
тре внимания конгресса были вопросы школь- 
ного воспитания, газета в то же время отме- 
чала: 

«Не забыл католический съезд синема- 
тографов. Не имея ничего по существу 
против синематографов, докладчик тре- 
бовал только, чтобы и синематографы 
стали орудиями католицизма. А если 
не удастся ничего достичь в этом смысле 
среди частных владельцев синемато- 


* Г. Цыперович. Кинематограф, «Современ- 
ный мир», 1912, № 1. 
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графов, то, по мнению докладчика, като- 
лические общества должны, по крайней 
мере, обзавестись своими синематогра- 
фами»*. 
беспощадно критикуя проявления враждеб- 
ной, буржуазной ндеологии в кинорепертуаре, 
«Правда» в то же время откликается на любую 
попытку использовать кино в подлинно куль- 
турных, научно-популярных целях. Такова, 
к примеру, заметка «Передвижной кинема- 
тограф», в которой сообщалось: 

«Группа лнц в Москве ходатайствует 
перед министром путей сообщения о раз- 
решении организовать по российским 
железным дорогам передвижной кинема- 
тограф. Инициаторы этого дела просят 
предоставить в их бесплатное пользова- 
ние несколько вагонов для перевозки 
аппаратов, лент и всего необходимого. 
Инициаторы намерены переезжать со 
станции на станцию и бесплатно демон- 
стрировать перед железнодорожными 
служащими картины, главным образом, 
научного содержания»**. 

Этот проект, разумеется, не нашел поддерж- 
ки в верхах и остался нереализованным. 

Рабочую газету и ее читателя интересуют 
не только вопросы репертуара, но и «оборотная 
сторона медали», повседневная, профессио- 
нальная жизнь тружеников кино. Газета 


* «Правда», 12 августа 1912 г., № 89. —То, о чем 
предупреждала «П равда» еще на заре кинематогра- 
фии, в дальнейшем, как известно, расцвело пышным 
черным цветом. Вскоре после конгресса католиков 
папа Пий Х дал разрешение на устройство киносеан-. 
сов в соборах, прн условии, правда. что нз храма 
на это время будет вынесена дарохраннтельница, 
освещаться будет храм лампадами или свечами, 
а молящиеся мужчины будут смотреть фильм от- 
дельно от молящихся женщин. Ныне ограничения 
сняты. Римский папа фактически возглавляет меж- 
дународную католическую киноорганизацию «Оф- 
фис католик интернаснональ дю синема». Папские 
нунции, в свою очередь, направляют деятельность 
подобных организаций в ряде стран—еКатоличе. 
скую ассоциацию кинематографии» в Италии, 
«Легион нравственности» в США, «Интернацио- 
нальную комиссию по вопросам цензуры в кино» 
и др. Под предлогом «отбора фильмов с точки зрения 
хрнстна НСКОЙ морали» онн всячески пропагандируют ь 
профашистские, разжигающие военный психоз, ан- 
тнсоветские фильмы, ставят препоны прокату филь- 
мов прогрессивных. Когда итальянские зрители стали 
бойкотировать грубые антисоветские кинофальшивки 
«Дзитто ни Москва», «Героическая атака», «Я выбрал 
любовь», то католическое духовенство начало УЕН- 
ленно рекламировать их с церковного амвона, га- 
рантируя за просмотр подобных фильмов отпуще- 
ние грехов. 

** «Правда», 16 июля 1912 г., № 61. 


сообщает о первых попытках организации 
професснонального объединения киноактеров: 
«Артисты синематографов города Бер- 
лина (Германия) образовали профессио- 
нальный союз. Побудила их к этому 
экономическая необеспеченность и зави- 
симость от предпринимателей... Объеди- 
нившись в професс. союз, артисты выста- 
вили в первую очередь требование уста- 
новления минимальной заработной пла- 
ты вб марок (марка—48 коп.) за 5 рабо- 
чнх часов, а за выходы для сеансов за 
город прибавочных 3 марки и оплата 
дороги. Заработки предпринимателей, 
конечно, во много раз превышают нищен- 
ское содержание артистов. Так датская 
фирма синематографических лент «Аста 
Нильсен» зарабатывает не одну сотню 
тысяч марок в год». 

В ряду различных высказываний и сооб- 
щений о кино, появившихся на страницах 
дооктябрьской «Правды», особый принци- 
пнальный интерес представляет публикация 
газетой специальной статьи, в которой обстоя- 
тельно рассматривался вопрос о кинематогра- 
фии, отношении к кино рабочих зрителей 
но том, какими путями можно было бы поста- 
вить кино на службу общему делу. 

Статья так и называлась «Кинематограф 
н рабочие». Она появилась на страницах 
«Правды» (которая к тем дням уже в шестой 
раз была закрыта царскими властями и выхо- 
дила под названием «Путь правды») весной 
1914 года. Под статьей стояла подпись: «Леон- 
тий Когомка». я 

Эта подпись уже не раз встречалась чита- 
телям «Правды» под короткими, простыми 
стихотворениями, рассказывавшими о повсе- 
дневных нуждах рабочих, о борьбе за луч- 
шую долю, 

Жить во мраке больно, 
Жить во тьме нет сил. 


Эх, вздохну-ка вольно: 
Свет уж очень мил! — 


восклицал Леонтий Котомка в одном из стихо- 
творений тех лет, задавая-—себе ли или чита- 
телям— вопрос: «Скоро ль будет солнце?..»**. 

жизни, в быту Леонтий Котомка отнюдь 
не ограничивался одной общепоэтической, 


* «Правда», 17 августа 1912 г., № 93. Нашла 
в «Правде» отражение ни попытка московских музы- 
КантТов, игравших в оркестрах кннотеатров, орга= 
низовать свой профсоюз (заметка «Новый професс. 
союз», «Правда», 96 февраля 1913 г., № 47). 

** «Правда», 26 марта 1913 г., № 71. 


риторической постановкой подобного вопро- 
са, а делал все, что от него зависело, чтоб 
приблизить час рассвета. Под псевдонимом 
«Леонтий- Котомка» в «Правде» выступал 
студент-большевик Владимир Иосифович Зе- 
ленский, который по условиям конспирации 
должен был, естественно, скрывать факт со- 
трудничества в «крамольной» газете. Еще 
в годы первой революции шестнадцатилет- 
ним юношей вступил он в ряды Коммунисти- 
ческой партии, а к весне 1914 года, когда 
написал ту статью, являлся одним из попу- 
лярнейших лекторов-пропагандистов на рабо- 
чих окраинах Петербурга, членом Объеди- 
ненного комитета студенческих организаций. 

Прошло четыре с половиной десятилетия 
с тех дней, когда статья эта—«Кинематограф 
н рабочие»—появилась на страницах «Прав- 
ды». Тем радостней оказалась возможность 
встретиться и беседовать о ней с ее автором— 
одним из ветеранов дооктябрьской больше- 
вистской печати. Владимир Иосифович поде- 
лился с нами воспоминаниями о любопытной 
исторни возникновения статьи. 

— Вте годы, —рассказывает он,— мне дово- 
дилось очень часто, порой из вечера в вечер, 
вестн кружки за Нарвской, Московской за- 
ставами, среди рабочих, учащихся. Беседа, 
какую бы тему мы ни затрагивали—между- 
народное положение, текущий момент, «Ком- 
мунистический манифест», — почти всегда выли- 
валась в общий разговор «без повестки», и ха- 
рактерно, что не было случая, когда бы тот 
или иной из участников беседы не затрагивал 
вопроса о кинематографии. Уже тогда— и в си- 
лу дешевизны мест, доступности, распро- 
страненности сети кинотеатров—кино было, 
пожалуй, самым популярным вндом искус- 
ства У демократической публики*. С тем 
большей настойчивостью, можно сказать яро- 
стью, говорили передовые рабочие о низко- 
пробности репертуара, о пошлости, фальши 
картин, предлагавшихся их вниманию. Особый 
интерес проявляла рабочая аудитория к хро- 
никальным Ффильмам—и тем сильнее было 
их возмущение — мещанско-великосветской 
«окрошкой», преподносившейся в кинотеатрах 
под видом «новостей дня». Наиболее часто 
демонстрировали киножурнал фирмы «Патэ», 
выходивший под лозунгом «Патэ все видит, все 
знает». Конкурировавший с ним журнал дру- 
гой французской фирмы — «Гомон»—в проти- 


* К началу 1914 года число кинотеатров в Россни 
превышало 1500. В одном Петербурге них было около 
полутораста. 
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вовес «Патэ» утверждал: «Гомон все знает 
и все видит, что достойно внимання». Но и 
Гомон н Патэ (и—продолжим мысль В. И. Зе- 
ленского—их русские подражатели—Дран- 
ков, пытавшийся наладить выпуск русского 
«Обозрения событий», Ханжонков со своим 
хромым «Пегасом»)—не желали ни видеть, 
ни знать того, что действительно волновало 
рабочих зрителей... Интерес рабочей массы 
к судьбам кинематографии был столь оче- 
виден, а возмущение современным состоянием 
репертуара настолько единодушно, что когда 
я стал рассказывать об этих беседах в редак- 
цин «Правды», то было решено посвятить 
этой теме специальную статью. Она и была 
мной написана, причем та характеристика 
современного состояния кино, которая в ста- 
тье дается, является почти стенографической 
записью высказываний самих рабочих... 

Мы уже приводили ряд выдержек из мате- 
рналов, появлявшихся на страницах «Правды» 
в процессе обсуждения статьи «О рабочем 
театре». Высказывания рабочих—корреспон- 
дентов «Правды»—во многом совпадали с тем, 
что услыхал студент-пропагандист за Нарв- 
ской, Московской заставами... Статья «Кине- 
матограф и рабочие» как бы суммирует все 
этн высказывания: 

«От столицы до глухой провинции пе- 
ред тысячами зрителей всех классов 
ежедневно на экране демонстрируются 
сотни разнообразных картин. В числе 
зрителей рабочий класс; а поэтому важно 
знать, что преподносится в общедоступ- 
ных электротеатрах вниманию рабочей 
публикн. 

Хороший по идее, этот демократиче- 
ский театр оказывается по своему содер- 
жанию воплощением буржуазной по- 
шлости, коммерческих расчетов, рабом 
вкусов изнеженных высших классов об- 
щества, слугой капиталистов. Кинемодра- 
мы фальшиво-сентиментальны, с мещан- 
ской приторной моралью. Комедин при- 
митивны, бессодержательны. Кинема- 
тографическая пресса все видит ни знает, 
что касается милитаризма н парижских 
мод. Дальше она заглядывает редко. 

Видовые, исторические и научные кар- 
тины появляются на экране в небольшом 
количестве и скромных размерах. Кине- 
матографические знаменитости с неесте- 
ственной, увеличенно грубой мимикой 
лица воспитывают нездоровые, антихудо- 
жественные вкусы. 
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Комики возбуждают смех зрителей 
своими кривляньями, битьем посуды, 
порчей одежды, головокружительными 
паденьями, культивируют примитивный 
грубый юмор, далекий от благородного 
«смеха сквозь слезы». Если современ- 
ный кинематограф берется за сюжеты, 
затрагивающие классовые интересы, то 
его лейтмотивы буржуазно-реакционны 
или лнцемерно-либеральны»*. 

Автор статьи «Кинематограф и рабочие» 
не считает себя вправе ограничиться одной 
негативной стороной вопроса. Как бы ни были 
значительны потенциальные возможности мо- 
лодого рабочего театра, было очевидно, что 
даже в условиях наибольшего благоприят- 
ствовання (на что в обстановке царской Рос- 
сии нельзя было и рассчитывать) ни молодой 
рабочий театр, ни лучшие из старых профес- 
снональных не могли заменить кино. Хотя бы 
по той причине, что при всей художествен- 
ной неполноценности, ндейной нищете, тех- 
нической убогости кинематография уже тогда 
заняла свое самостоятельное место в ряду 
массовых видов искусства. Постановка вопро- 
са «или — или» (или кино, или театр) не учиты- 
вала реального соотношения сил**, игнориро- 
вала необходимость разработки положитель- 
ной программы завоевания кинематографии 
демократией. 

Как рассказывает В. И. Зеленский, эта сто- 
рона вопроса представлялась и ему, как 
автору-пропагандисту, н редакции «Правды» 
особенно существенной. В разработке конкрет- 
ных предложений, заключающих статью, он 
также опирался на высказывания рабочих, 
неизменно говоривших не только про то, что 
нх не устраивало в современном киноре- 
пертуаре, но н о том, что хотелось бы вн- 
деть: 

«...А ведь кинематограф мог бы занять 
видное место в жизни рабочего класса. 


* «Путь правды», 30 марта 1914 г., № 50. 

** Недаром еще в 1916 году, работая над нсторн- 
ческим своим трудом «Импернализм, как высшая 
стадия капнтализма» Н снстематизируя, анализируя 


огромное количество фактического материала, ха- | 


рактернзующего концентрацию производства, раз- 
витне монополий на этой стадни капитализма, 
В. И. Ленин счел нужным уделить особое внимание 
новому винду промышленности, неведомому раньше, — 
кинематографии. В ленинских «Тетрадях по импе- 
рнализму», содержащих подготовительные мате- 
риалы для этого труда, имеется соответственная 
выписка из немецкого журнала «Ге ВапК», попутно 
комментированная В. И. Лениным (Ленннский 
сборник ХХИ, стр. 294). 


Мог бы поведатьо жизни рабочего класса. 
Мог бы поведать о жизни рабочих 
всех стран, развернуть страницы интер- 
национальных художественных и науч- 
ных книг-сокровищ, отражать все явле- 
ния общественной жизни в живых иллю- 
страциях, демонстрировать выступле- 
ния рабочего класса всех стран. Задача 
демократизации кинематографа в дан- 
ных условиях неосуществима. Некото- 
рое оздоровление кинемотеатра воз- 
можно путем создания рабочих кинема- 
тографов. Явится спрос на классиче- 
ские, этнографические, исторические 
н т. п. сюжеты, появится и предложе- 
ние. Надо, следовательно, позаботиться, 
чтобы спрос был большой и серьезный. 
Постепенно развиваясь, рабочие кине- 
матографы вызовут в жизнь соответ- 
ствующую фирму лент. Но все это бу- 
дет частичное оздоровление кинемато- 
графа». 

Развертывая эту программу, «Правда» в 
то же время предугадывала все трудности ее 
осуществления, отмечая при этом, что еслиб 
даже удалось ее осуществить, все равно это 
было бы только «некоторым», «частичным» 
оздоровлением кинематографии. «Задача демо- 
кратизацин кинематографа в данных усло- 
внях неосуществима»—максимально внятно, 
сколь позволяли подцензурные условия, гово- 
рила «Правда», вновь на этом частном при- 
мере напоминая, что только коренное изме- 
ненне условий существования, самих основ 
общественного строя может привести к по- 
длинному удовлетворению и духовных и ма- 
териальных нужд народа, к действительной 
перемене судьбы искусства. Эта мысль крас- 
ной нитью проходит через все выступления 
партийной прессы по вопросам культуры и ис- 
кусства. 

«И духовные и материальные условия ва- 
шей жизни могут измениться к лучшему 
тогда, и только тогда, когда падет довлеющее 
себе самодержавие русского правительства. 
С его падением падутс народа и те путы, кото- 
рые истощают его материально и препятствуют 
ему насытить свой духовный голод»,*“—напо- 
минала еще в 1902 году первая общерусская 
политическая рабочая газета «Искра», создан- 
ная В. И. Лениным. 

«Только тогда восторжествует искусство, 
когда будет свобода», — провозглашает «Прав- 


* «Искра», 1 декабря 1902 г., № 29. 


да» в первой же своей статье по вопросам 
нскусства («Недоступная область») и, повто- 
ряя слова Горького: «Свобода любит красоту, 
а красота свободу», — подчеркивает: «Эта его 
мысль и короткая фраза определяют дальней- 
шее направление в искусстве»*, 

Судьбы русской кинематографии были не- 
отрывны от судеб всего искусства, судеб рус- 
ской демократии. И не случайно высказыва- 
ния «Правды» о будущем кинематографии 
перекликались с мыслями Горького, в свою 
очередь обеспокоенного завтрашним днем «ве- 
ликого немого». 

В дни, когда «Правда» публикует статью 
«Кинематограф и рабочие», А. М. Горький 
встречается с киноработниками, в беседе 
с которыми излагает свой взгляд на задачи 
кино. В этой беседе он указывает на необхо- 
димость создания серьезного высокоидейного 
киноискусства, которое могло бы противо- 
стоять буржуазным влияниям в кинемато- 
графии**. «Кинематограф меня занимает дав- 
но,—говорил он и в интервью, опубликован- 
ном в 1915 году.—Я одобряю кинематограф 
будущего, который, безусловно, займет исклю- 
чительное место в нашей жизни. Он явится 
распространителем широких знаний и попу- 
ляризатором художественных произведений. 
И когда кинематограф проникнет в демокра- 
гическую среду, считаясь с требованиями 
и вкусами народа... то его роль будет чрез- 
вычайно высока. А это безусловно даст кине- 
матографу будущее»***. 

В борьбе за идейность, народность искус- 
ства у «Правды», как и у всей большевистской 
печати, был верный, точный компас—осново- 
полагающие высказывания великого органи- 
затора и руководителя Коммунистической 
партни В. И. Ленина, ленинские принципы 
партийности искусства, его требование нераз- 
рывной связи художественной, литературной 
критики с общими задачами партийной рабо- 
ты, политической борьбы. 

Гений Ленина проник в великие возможно- 
сти кино, как самого массового из искусств, 
еше на заре кинематографии. Широко из- 
вестны и не раз освещались в общих и спе- 
цнальных работах высказывания В. И. Ленина 
по вопросам кинематографнии, о ее роли и пер- 
спективах в условиях социалистического госу- 
дарства, многочисленные директивы Ленина 


* «Правда», 2 апреля 1912 г., №2. 
** «Летопись жизни и творчества 
т. 2, стр. 410. 
*** Газета «Театр», 24 октября 1915 г., № 1755. 
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об использовании кино в агитационно-пропа- 
гандистской работе, в производственной про- 
паганде. 

Вспоминая о беседе с Лениным об основных 
направлениях развития кино, проходившей 
в 1922 году, А. В. Луначарский рассказывал 
о том особо значительном месте, которое отво- 
дил Владимир Ильич, наряду с «художествен- 
ной пропагандой новых идей в форме увлека- 
тельных картин», —«образной публицистике», 
«образным публичным лекциям по различ- 
ным вопросам: науки и техники»*. Эта мысль 
уже давно интересовала Ленина. 

В 1920 году на страницах газеты «Петро- 
градская правда» под заголовком «Кинемато- 
граф—на службе трудящихся» было напеча- 
тано сообщение: 

«Несколько месяцев назад председатель Сов- 


А. В. Луначарский. «Кино на Западе 
ни у нас», Теакинопечать, М., 1928, стр. 63—64. 
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наркома В. И. Ленин в беседе 
с заведывающим Отделом фото- 
кино Д. И. Лещенко между про- 
чим заметил, что было бы весьма 
целесообразно путем кинемато- 
графических фильмов ознакомить 
широкие массы с земледелием и 
рабочей жизнью на фабриках и 
заводах Запада и Америки, 
продемонстрировать обработку 
земли при помощи современных 
технических  усовершенствова- 
ний, а также развернуть перед 
рабочей массой интенсивную 
дисциплинированную работу на 


и фабриках 
Европы н Америки»*. 
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робней рассказать о беседе с 
Владимиром Ильичем. Отвечая 


аа ты | на этот вопрос, Д. И. Лещенко 
: рассказывал, что, выдвигая та- 
ли р кое предложение, Владимир 
Ильич иллюстрировал свою 


мысль воспоминаниями о науч- 
но-популярных и производствен- 
но-рекламных фильмах, которые 
довелось ему смотреть в годы 
эмиграции ' за границей, главным 
образом в Швейцарии. Несмотря 
на то, что ряд таких фильмов носил более или 
менее замаскированный характер рекламы от- 
дельных фирм, самый показ новой техникн, 
передовых для того времени методов произ- 
водства не мог не быть поучителен***. 
Этот рассказ Д. И. Лешенко позволяет 
подробней осветить одно из выступлений до- 
октябрьской «Правды», касавшееся вопросов 
кинематографии, которое непосредственно 
связано с именем Ленина. Ленин был не только 


* «Петроградская правда», 8 сентября 1920 г., 


№ 199, 
"* «Ленин и нскусство» (Теакинопечать, 1929, 
стр. 38). -=% 


*** В беседе с автором этой статьи Д. И. Лещенко де- 
лился замыслом книги воспомннаний о В. И. Ленине, 
где он намеревался более) подробно рассказать 
как об этой, так и о других встречах с Лениным, 
в которых не раз затрагивались вопросы искусства. 
Возможно, что в архиве Д. И. Лещенко и сохранн- 
лись отдельные записи такого плана, значение 
которых трудно недооценнть. 


вдохновителем и руководителем «Правды», 
но и активнейшим ее сотрудником, опублико- 
вавшим в дооктябрьской «Правде» (1919—1914) 
около двух с половиной сотен статей, 

13 марта 1914 года «Путь правды» («Правда») 
публикует за подписью М, М. статью Ленина 
«Система Тэйлора—порабощение человека ма- 
шиной». В этой статье, характеризуя методы 
изучения производственного процесса, Ленин 
приводил прнмер использования кинемо: 

«Кинематограф применяется система- 
тически для изучения работы лучших 
рабочих и для увеличения ее интенсив- 
ности, т. е. для большего «подгонянья» 
рабочего. 

Например, в течение целого дня кине- 
матографировали работу монтера. Изучив 
его движения, ввели особую скамейку 
настолько высокую, чтобы монтеру не 
надо было терять времени на то, чтобы 
наклоняться. Приставили мальчика в по- 
мощники монтеру. Мальчик должен был 
подавать ему каждую часть машины 
определенным, нанболее целесообразным 
способом. Через несколько дней монтер 
нсполнял данную работу по сборке ма- 
шины в четверть того времени, кото- 
рое он употреблял раньше!» * 

Ленин описывает, как используется за рубе- 
жом кинематограф для обучения новых ра- 
бочих: 

«Новопоступающего рабочего ведут 
в заводской кинематограф, который по- 
казывает ему «образцовое» производ- 
ство его работы. Рабочего заставляют 
«догонять» тот образец. Через неделю 
рабочему показывают в кинематографе 
его собственную работу и сравнивают 
ее с «образцом», 

«Капитал организует и упорядочивает 
труд внутри фабрики для дальнейшего 
угнетения рабочего, для увеличения 
своей прибыли», —писал Ленин в за- 
ключение статьи, говоря, что близится 
«время, когда пролетариат возьмет в 
свои руки все общественное производ- 
ство и назначит свои, рабочие, комиссии 
для правильного распределения и упо- 
рядочения всего общественного труда». 

Мредвидение гения революции оправдалось 
полностью. Осенью 1920 года, когда в «Петро- 
градской правде» публиковалось вышеупомя- 
нутое сообщение о беседе В. И. Ленина 


"В. И. Ленин, Соч., т. 20, стр. 134—136. 


сд. И. Лещенко, Ленин разрабатывает свои 
исторические тезисы о производственной про- 
паганде. Отмечая необходимость «в связи 
с военными победами РСФСР и ее междуна- 
родным положением» всемерно усилить про- 
паганду передовых методов труда, «поставить 
дело производственной пропаганды в обще- 
государственном масштабе», Ленин отводит 
особую роль кино. 

Ленин записывает в тезисах: 

«...10. Более широкое и систематич- 
ное использование фильм для производ- 
ственной пропаганды. Совместная работа 
с киноотделом...» *. 

Вот оно, явилось время, когда пролета- 
риат взял в свои руки все общественное 
производство, все средства культуры и тех- 
ники, и по-новому раскрылись возможно- 
сти, пути, самый характер их использования. 

Задача демократизации кинематографа, ко- 
торая в прежних условиях была неосуществи- 
ма, теперь решена в широком государствен- 
ном масштабе. И в области производственно- 
технической пропаганды, о возможностях ко- 
торой В. И. Ленин напоминал еще на страни- 
цах дооктябрьской «Правды», и в сфере «об- 
разной публицистики» документального кн- 
но, и по всему широкому фронту многонацио- 
нальной художественной кинематографии по- 
длинно народное, советское киноискусство 
достигло невиданных прежде высот, руковод- 
ствуясь мыслью Ленина: «Из всех искусств 
для нас важнейшим является кино». 

Первая книга по вопросам кинематогра- 
фии, вышедшая после Великой Октябрьской 
социалистической революции,—сборник ста- 
тей «Кинематограф» (1919) —открывалась зна- 
менательными словами А. В. Луначарского: 

«Государственное — кинематографиче- 
ское дело в Россни имеет перед собой 
совершенно особые задачи. Дело идет 
не просто о национализации производ- 
ства, распределении фильм и непосред- 
ственном заведывании кинотеатрами. 
Дело идет о создании совершенно нового 
духа в этой отрасли искусства и про- 
свещения»**, 

В подготовке этого воистину великого пере- 
дела науки, техники, искусства, в воспитании, 
закалке нового духа немалый вклад был сде- 
лан боевым помощником Коммунистической 
партии—славной большевистской печатью. 


"В. И, Ленин. › Соч., т. 31, стр. 378. 
** «Кинематограф», М., 1919, стр. 5—6. 
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ПРИ 


Вера Марецкая 


На странице 142-й... 


Недавно вышел сборник «Яков Протазанов». 
Я не чувствую себя в силах дать пространную рецек- 
зию на эту книгу. Скажу лишь, что книга хорошая — 
теплая, содержательная, интересно составленная, н 
прн чтении ее красивый образ Якова Александровн- 
ча ожнвает в памятн во всех его мнлых н своеобраз- 
ных подробностях. Мой отклнк—это еще несколько 
мыслей о нем, маленькие кусочки воспоминаний, про- 
бужденных прочитанным... 

...Вот я открываю книгу на странице 142-й и вижу 
сценария «Его призы в». Он напечатан ПОЛНОСТЬЮ, 
режиссерский раскалрованный сценарий со всеми под- 
робностямн. Листаю страницу сценария за страни- 
цей, и, боже мой, сколько всего сразу вспоминается! 
Ведь это же моя жизнь, мон первые шаги в кннема- 
тографе, пока что в так называемых «групповках»... 
Вот кадр 289: «три девушки у забора подмигивают 
друг другу», —а ведь одна из них я... Кадр 298— 
«Площадь в деревне около молотилки. Катя с под- 
ругами». Одна из подруг—я... Кадр 368— «Круп- 
но. Смеющееся, засыпанное снегом лицо молодой 
работницы» —мое лнцо... Кадр 455— «Уголок фаб- 
ричного зала...з. За столом работает комнссия по 
приему вновь вступающих в ряды РКП(б). Я—в 
составе КОМИССИИ, Примостнлась за столом, что-то 
пищу... 

Я считаю Якова Александровича свонм «крест- 
ным отцом» в кинематографе, но мое «рождение» 
произошло не сразу. Возможно, правы те, кто от- 
мечает протазановскую безошибочность в выборе нс- 
полнителей, его умение угадать потенцнальные воз- 
можности актера. Ко мне он довольно долго прн- 
глядывался. Впервые Протазанов увидел меня на 
сцене студии Евгения Бахтангова (где я училась) 


"Яков Проталанопн. О творческом пути режнссера, «Не. 


кусствою, 10571. 
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в спектакле «Битва жизни» по Диккенсу, Я нонра- 
внлась ему, и он решил посмотреть мое лицо на 
экране. И вот начались «групповки» в картине 
«Его призыв»... 

До сих пор не могу понять, что Протазанов ус- 
пел углядеть В ЭТИХ «групповках», когда основное 
мое стремление заключалось в том, чтобы спрятать- 
ся за спины партнеров от великого смущения... Я 
сама удивлялась, откуда вдруг появилась во мне 
такая «киноробость», Но факт остается фактом, 
Все же Протазанов рискнул—взял меня на главную 
роль в «Закройщике из Торжка» и поначалу хлеб- 
нул горя: я продолжала смертельно бояться кино- 
аппарата—боялась поднять глаза, боялась смотреть 
вперел, А Яков Александрович, очень желавший под- 
бодрить меня, кричал: «В чем дело? Сто сорок 
шесть раз уже снималась, а держит себя как лапша 
марннованная!» В азарте к излюбленному его словцу 
«лапша» прибавлялось уже прилагательное... 

А потом все стало на место— так располагала к 
вере в себя, к непринужденности самая атмосфера 
протазановских репетиций— легкая, веселая, радо- 
стная, та атмосфера, которую и в вышедшей книге 
отмечают все работавш не с ним. 

Воспоминания Ады Войцик о работе в фильме 
«Сорок первый» (в которых есть упоминание обо 
мне, како предполагавшейся исполнительнице ролн 
Марютки) напомнили мне еще один трагикомический 
эпизод из моей киножизни, связанный с Протаза- 
НОВЫМ. 

Со времени выхода на экран «Закройщика» прош- 
ло около года. Я за это время вышла замуж, приобре- 
ла некоторый актерский опыт, Моя творческая друж- 
ба с Протазановым продолжалась, и Яков Але- 
ксандрович подумывал о новой роли для меня. Тут 
н подоспела Марютка. Я начала уже понемногу 
репетировать, обучалась верховой езде и стрельбе из 
винтовки, Между тем подготовительный пернод затя- 
гивался, и вдруг... я почувствовала, что не смогу снн- 
маться в этой роли. Это было как гром среди ясного 
неба! Предстояло объяснение с Протазановым. И вот 
передо мною его крупное выразительное лицо, на 
котором одно чувство быстро сменяется другим— 
целая гамма (от полного недоумения к возмущению) — 
в ответ на мой отказ сниматься. И мой лепет после 
его разъяренного «Почему?! »: 

—Не могу вам сказать... 

— Вы что, не хотите?!! 

—Я... не могу... 

И наконец, изнемогая от неловкости, отвернув- 
шись куда-то вбок, я пробормотала до такой степени 
невнятно, что он и не разобрал сначала: «Я... я... 
беременна... », 

Боже мой, как он хохотал, долго, со вкусом, до 
слез... Юмор ситуации в первый момент заставил 


«го забыть о серьезности положения, о всех тех 
трудностях, которые в связи с моим невольным. от- 
казом предстоялин ему и всей его съемочной группе. ., 

Да, замечательный, легкий он был человек и 
художник! В нем всегда ощущалось нечто, что я наз- 
вала бы «предвкушением» съемки: он появлялся 
в павильоне всегда парадный, сняющий. И все в 
нем, начиная от изящного галстука бантиком и 
неизменной элегантной палочки в руках, говорило 
0 том, что он как бы предвкушает что-то значитель- 
ное, ннтересное,., Точь-в-точь, как гурман, перео- 
девшийся к парадному ужину, который стоит перед 
роскошно сервированным столом и потирает руки 
в предвкушении пнра... И это его «предвкушение» 
сразу же сообщалось всем нам—актерам, осветите- 
лям, реквизитору—словом, всем занятым в съемке, и 
настраивало на какой-то особый лад радостной готов- 
ности к творчеству... И работа спорилась: прота- 
зановские фильмы делались в великолепном темпе 
н выходили в срок. 


Л. Атаманов 


ини: 


Против натурализма 


ее С. Гинзбурга «Рисованный ин кукольный 
фильм» я впервые прочел еще в рукописи, в 1956 
голу. 

До сих пор помню свои первые впечатления. По- 
жалуй, самым ярким было обилие интереснейших 
фактов, освещающих историю возникновения н эта- 
пы развития русской и советской мультипликации, 
совершенно неизвестных мне илн знакомых пона- 
Мне стало даже 


хлышке, неточно и поверхностно. 
чуть обидно: ведь автор в предисловии в числе 
«ветеранов» советской мультипликации назвал 


Н МЕНЯ. 

Но, поскольку рядом с моей фамнлией стояло еще 
два десятка фамилий режиссеров, художников и ки- 
новедов, очевидно, также внимательно и настойчи- 
во опрошенных автором, а кроме того, упоминались 
посещения автором библнотеки и фильмохранили- 
ща, —я понял, результатом какой большой работы 
явились эти впервые появившиеся в нашей печати 
сведения. Ведь уже через несколько лет восстановить 
такую полную и точную историю возникновения н 
развитня нашей мультипликации, может быть, стало 
бы невозможным. Книгн по мультипликации, вы- 
пущенные в разное время, разбирали в основном 


С. Гинзбург, Рисованный н кукольный фильм, «Нс- 


кусство», 1957. 


нсторню возникновения и развития мультнпликации 
только в Г‘оскве и отчасти в Ленинграде. 

Книга С. Гинзбурга существенно дополняет эти 
сведения и, кроме того, дает представление о рабо- 
тах украинских, грузинских, армянских и других 
ХУДОЖНИКОВ мультипликации, 

Вскоре мне удалось проверить ряд фактов, почеря- 
нутых из книги С. Гинзбурга. 

В мае 1956 года, находясь в Париже, я совместно 
с режиссером И. П. Ивановым-Вано посетил созда- 
теля первых в мире объемных мультипликационных 
фильмов, старейшего режиссера, художника и опе- 
ратора Станислава Старевича. 

Старевич удивлялся тому, что в Советском Союзе 
еще помнят его и знают о его работах. В ответ 
я рассказал этому замечательному мастеру о том, 
как сохраняется в наших фильмохранилищах каж- 
дый обрывок его старых фильмов и что написано 
о нем в излаваемых у нас книгах, 

Старый художник, растроганный почти до слез, 
подтвердил прнведенные мною данные 13 инигн 
С. Гинзбурга, касающиеся его первых работ и исто- 
рии приглашения его А. Ханжонковым для работы 
в кинематографии. 

В дни Каннского фестиваля 1956 года во Франции 
была организована превосходная выставка по исто- 
рии мультипликационного кино, Ее украшением был 
«Оптический театр» Рейно, Я видел его. Кроме то- 
го, во время фестиваля мне удалось увидеть ряд 
первых графических фильмов зачинателя мультипаи- 
кацин во Франции Эмиля Коля. И выставка и про- 
смотренные фильмы убедили меня в правильности 
оценок, данных С. Гинзбургом старым образцам на- 
шего искусства. 

Но все же главное в книге С. Гинзбурга отнюдь не 
исторические изыскания, В книге впервые разобраны 
жанры, в которых работают советские режиссеры 
Н ХУЛОжЖНИКИ, анализнруется стилнстика рисунка 
мультнпликационных фильмов, цвет, актерская ра- 
бота; критикуются неудачные приемы тех или иных 
авторов, Прн почти полном отсутствии критических 
статей о рисованном кнно к этим главам книги обра- 
тится не только зритель, любящий мультипликацию, 
но и художник, работающий в этой области искус- 
ства, 

Критический разговор автор начинает уже в пер- 
вом очерке, разбирая художественную природу муль- 
типликационного фильма. Глубокое знание мультн- 
пликационного кинематографа, сказочной ин сатири- 
ческой литературы позволяет автору книги прийти 
к ряду интереснейших выводов, касающихся муль- 
типликационных образов, строя русской сказки, са- 
тирнческих образов В. Маяковского, 

Все персонажи наших фильмов, не только людн, 
но н звери, ин вещи, и фантастические существа, — 
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все они должны быть наделены характерами, причем 
нногда очень сложными. Больше того, герон наших 
фильмов разнятся не только характерами, но и, если 
можно так выразиться, матерналом, из которого они 
сделаны. Иногда нам приходится добиваться впе- 
чатлення, что они созданы из «плоти и крови», 
то есть по возможности приближать их к настояще- 
му, живому человеку (например, в фильмах «Алень- 

кий цветочек», «Царевна-лягушка»), иногда они 
_ бывают «деревянными», как футболисты из заме- 
чательного фильма «Необыкновенный матч», иног- 
да они сделаны из железных болтов и гаек, как 
Самоделкин, а иногда просто нарисованы мелом, 
как контурный человечек из фильма. «Федя Зайцев», 
совершенно прозрачный н полностью лишенный 
«крови и плоти». ! 

Игрушечный зайчик в фильме «Когда зажигают- 
ся елки» так и заявляет: «Во мне ваты многовато!» 
Двигаясь, разговаривая, выражая те или иные эмо- 
цин, актер мультниликационного фильма всегда дол- 
жен помнить, вытесан ли его персонаж из камня, 
вырезан ли из полена, как Буратино, или невесом, 
н его может унестн порыв ветра. 

Многие мысли приходят при чтении книги С. Гинз- 
бурга. Книга заставляет нас, работников мульти- 
пликации, задуматься над многими насущнымн проб- 
лемамн, слабо или почтн вовсе не освещаемыми в 


критических статьях по мультнпликации, Думается, 
в этом ее большое достоннство. 

Есть в книге и спорные утверждения, не совсем точ- 
ные определения, есть н явные ошибки, Я не собира- 
юсь их анализировать в этих заметках. Мне хотелось 
сказать о другом, на мой взгляд, более важном, 

Ряд правильных и интересных положений книги 
будит творческую мысль. Эти положения бьют по 
элементам грубого натурализма в рисованных филь- 
мах. Справедливо подчеркивается в книге необходн- 
мость разнообразить стилистику изобразительного 
решения мультипликационных фильмов. С. Гинз- 
бург напоминает, в частности, о забытых у нас фор- 
мах рисованного фильма: марнонетках, вырезной н 
теневой мультипликации, Этими, гораздо менее тру- 
доемкими средствами можно создавать превосходные 
фильмы, резко отличающиеся от фильмов, решен- 
ных так называемым ецеллулондным» методом. 

Кстати, в таких фильмах больше простора дая 
раскрытия нндивидуальностн художника, так как на 
них менее отражается нивелирующая «поточная» 
работа студийных цехов. 

Книга «Рисованный н кукольный фильм», конеч- 
но, не может решить всех проблем мультипликации. 
Нужно, чтобы появлялось больше книг, журнальных 
статей по принципиальным вопросам этого интерес- 
нейшего внда искусства. 


ГОТОВЯТСЯ 
НОВЫЕ КНИГИ 


В издательстве «Иностранная литература» нам 
рассказали о новых книгах, посвященных зарубеж- 
ной кинематографии, которые сейчас готовятся 
к печати, 

Находится в производстве ин выйдет в свет вэтом 
году работа молодого итальянского киноведа Д. Фер- 
рара «Новое итальянское кино» (изданная во Флорен- 
цин в 1957 г.). Это книга в 20 печатных листов 
с многочисленными иллюстрациями. 

Феррара не принадлежит-к самому прогрессив- 
ному крылу итальянской критики н многие общест- 
венно-политичеёские и художественные явлення рас- 
сматривает с немарксистских позиций. Но он объек- 
тивно признает, что в Италии только КОММУНИСТЫ 
оказались подлинными защитниками отечественной 
кинематографии и как отрасли производства и как 
искусства. 

нига Д. Феррара содержит много разнообраз- 
ного фактического матернала, характеризующего 
развитне итальянской национальной кинематографии 
Н те трудности, с которымн сталкиваются ее передо- 
вые мастера. Главная из этих трудностей — зависн- 
мость от предпринимателей, не заинтересованных 
в развитии народного демократического искусства. 

Книга «Новое итальянское кино» выйдет со всту- 
пительной статьей Р. Юренева. 


Издательство предорнняло также перевод книги 
Пьера Лепроона, вышедшей в Париже в 1957 году, 
Эта работа одного из видных французских историков 
кино содержит очеркн о творчестве двадцати пати 
крупнейших французских кинорежиссеров, 

Читатели найдут здесь очерки о хорошо знакомых 
им мастерах, таких, как Рене Клер («Под крышами 
Парнжа»), Р. Клеман («У стен Малапаги»). Кристнан- 
Жак («Фанфан Тюльпан», «Если парни всего 
мира...»), Л. Ламорисс («Белая грива»), К. Отан. 
Лара («Красное и черное»), а также о режиссерах 
молодого поколения. 

® 

Издательство «Советская Россия» выпускает 
сборник статей «Самодеятельное кино» (10 печ. л. 
с иллюстрациями, составитель Р. Соболев). 

В книге уделено внимание творческим н органн- 
зацнонным вопросам  кинолюбительства. Статьи 
этого сборника подводят первые нтоги развитня кине 
матографической самодеятельности в нашей стране, 
анализируют пучшие любительские фильмы, знако- 
мят с приемами работы над литературным ин ре 
жиссерским сценарнем, рассказывают об основных 
этапах работы над документальным, научно-по- 
пулярным ин художественным фильмами. 

В разделе, посвященном организационным прин- 
ципам кннолюбительских объедннений, суммируется 
опыт нанболее успешно работающих самодеятель- 
ных киностудий. 

Сборник выйдет с предисловием народного артиста 
РСФСР Г. Рошаля. 


битве за мир н светлое будущее человечества активная роль принадлежит передовым 
мастерам художественной культуры. Все громче звучат голоса прогрессивных худож- 
ников капиталистического мира, которые своим искусством борются против войны 
ин социальной несправедливости, отстаивают честь и достоинство рядового труженика. 

Многие из них еще не обладают той силой вйдения и анализа явлений действительности, 
которую дает лишь марксистско-ленинское мировоззрение, знание законов развития чело- 
веческого общества. Гневное осуждение волчьих нравов буржуазного мира не всегда сочетает- 
ся в их произведениях с ясностью идейных выводов. Но читатель или зритель оценивает 
по достоинству их стремление честно, правдиво изобразить бедствия, которые становятся 
уделом человека в условнях капитализма, 

Нелегка судьба художника буржуазной страны, пытающегося подвергнуть критике су- 
ществующие там порядки. Как правило, он становится жертвой прямых или косвенных 
преследований, экономического шантажа, цензурных запретов, Миф о «свободе творчества» 
в странах, где еще господствует капитализм, при столкновении с фактами лопается, как 
мыльный пузырь. Особенно труден путь прогрессивных кинематографистов этих стран. Им 
приходится преодолевать цензурные рогатки, противодействие капиталистических фирм, вла- 
леющих кнностуднямн и прокатом, испытывать жестокие гонения со стороны реакционных 
кругов. Мы уже сообщали на страницах нашего журнала, какие мытарства претерпели аме- 
рнканские профсоюзные активисты, решившие на свон средства создать фильм «Соль зем- 
ли» —0б эксплуатации рабочих в США. В тяжелых условнях трудятся независимо мыслящие 
кинематографисты и в других капиталистических странах. 

«Мечты—в ящике стола» —так называется один из трех разделов книги «Послевоенная 
нтальянская кинематография», вышедшей недавно в Милане, В книгу включено несколько 
творческих заявок ин сценарнев—они, как указывается во вступлении, не были реали- 
зованы по вине цензуры, «рука которой год от года ин от одного правительства к другому 
становилась все тяжелее», а также «вследствие целого ряда экономико-производственных 
причин, обрекавших на гибель самые интересные начинания». Составители сборника обра- 
тились к десятку режнссеров и сценаристов с просьбой «покопаться в письменных столах 
н вытащить нз ящиков Свон мечты, рассказав, почему онн не были ОСУЩЕСТВЛЕНЫ». 

Откликнувшись на эту просьбу, режиссеры и сценаристы прислали свои неосуществленные 
замыслы и готовые произведения, не дошедшие до экрана. 

Среди них сценарий Чезаре Дзаваттини (совместно с Энцо Муции и Пьеро Нелли) «Я про- 
даю свой глаз», опубликованный по рукописи нашим журналом в сентябре 1958 года. Чита- 
тели помнят, что этот сценарий описывает злоключения итальянского кинорежиссера, воз- 
намерившегося создать фильм на острую социальную тему—об участи безработных, 

Из материалов, опубликованных в книге о послевоенном итальянском кино, мы помещаем 
либретто видных литераторов и кинокритиков Ренцо Ренци и Луиджи Кьярини, а также 
сценарий Родольфо Сонего, имя которого известно советским зрителям по фильму «Рим 
в 11 часов», Мы приводим также выдержки из предисловий, предпосланных каждому из этих 
произведений. 

Из предисловия Ренцо Ренци видно, что его попытка создания антифашистского фильма 
не только натолкнулась на цензурный запрет, но и повлекла за собой репрессии против ав- 
тора. Даже значительно менее сатирически острый сценарий Родольфо Сонего не был осу- 
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ществлен из-за противодействия милитаристских кругов. Известный итальянский режиссер 
Альберто Латтуада в преднсловин к сценарню связывает его запрет с последстенями «про- 
цесса Ренци—Арнстарко». Луиджи Кьярини, рнсующий в своей заявке характеры представн- 
телей «верхушки» итальянского общества, осторожно замечает, что в судьбе его сценария 
повинен лишь сам автор, который «совершенно не обладает практическими качествами» 
(то есть, по-видимому, способностью преодолевать цензурные и иные препятствия). В общем 
вступлении к разделу «МечтыЬ—в ящике стола» не без оснований говорнтся, что если бы 
эти и многие другие заявки н сценарии не оказались под запретом или не были отвергнуты 
продюсерами, то «облик современной итальянской кинематографии был бы совсем иным». 

Не лишена интереса и публикуемая нами с небольшими сокращеннями статья Грэхема 
Грина, написанная им для «Международного киноежегодника», выходящего в Лондоне 
[1958 г., вып. И). Она дает наглядное представление о положении писателя в капиталн- 
стическом кинопроизводстве, в частности на киностудиях Голливуда. Упреки, обращенные 
Грэхемом Грином к кино, разумеется, имеют более конкретный адрес: они относятся к той 
снстеме кинематографического «бизнеса», которая беспощадно нивелирует и выхолащивает 
творческий замысел писателя-кинодраматурга. 

Все эти матерналы помогают понять, почему так редко появляются средн потока кино- 
продукции буржуазных стран подлинно реалистические фильмы, откликающиеся на большие 
темы современности, позволяют ощутить, с какимн трудностями сталкнваются прогрес- 
снвные киномастера Запада, желающие обратиться к свонм зрителям со словом правды. 
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Армия ‹с’агапо» 


ЗАЯВКА НА СЦЕНАРИЙ 
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Должен сразу сказать: я не предвидел последствий. Ведь мне, как и всем, кто пере- 
жил описываемые ниже события, смысл их казался более чем очевидным. Но тогда за- 
чем же, спрашивается, я писал о том, что для всех очевидно? Затем, что наше кино, 
а отличие от кинематографии более развитых стран, обходило и продолжеет обхо- 
Фцть молчанием темы последней войны, не освещает их в том критическом разрезе, 
которого требуют история и совесть подлинно культурного человека. 

Перипетии этого «дела» иззестны. 

Через несколько месяцев после опубликования в журнале «Чинема нуово» (№ 4 за 1958 год) 
заявки на фильм «Армия «с’агапо», редактор этого журнала Гзидо Аристарко 
и нижеподписавшийся автор заявки были арестованы по обвинению в «поношении воен- 
но-воздушных ы кавалерийских сил», предълаленномиу военными властями, и заключены 
в тюрьму а Пескьере. Через месяц в Милане состоялся судебный процесс, в результате 
которого Аристарко был осужден на шесть, а я на семь месяцев условного заключения. 
Кроме того, я был разжалован и лишен офицерского звания. Верховный военный три- 
бунал, в который мы подали апелляцию, оставил приговор в силе. 

Этот процесс наделал много шума и выззал кампанию протеста в печати. Причем 
нё столько из-за художественной ценности предлагаемого мною сюжета— это были 
простые заметкы зазетноео гныгит, Юозто рые моем воо Выло и оспаривать, — сколько из-за 
целого ряда сопутствующих обстоятельств: от неожиданного открытия, что штат- 
скые люди, в соответствии с фашистскими законами и в нарушение конституции, 
все еще подсудны военным трибуналам, апаоть до столь же неожиданного вывода, 
чинно у нас, окааыасегтся, нельзя подвергать ®ритике фашистские войны, ци, наконец, 
90 ляного нарушения свободы печати, 

К этому прибавилось и подозрение, что правительство (в то время еще не утвер- 
жденное парламентом, а впоследствии забаллотированное им), санкционируя воэбуж- 


денце судебного процесса, желало запугать некоторые, и прежде всего кинематогра- 
фические кругы, всерьез поверившие в свободу. 


Позднее парламент пересмотр 


вл закон, и это привело если не к удовлетворительному 


положению, то по крайней мере к такому, при котором власть военных трибуналов 


над штатскими людьми была во многом 


ограничена. Следовательно, наш случай, 


как и многие Оругие, последовавшие за ним, сыграл свою роль. 

Да будет мне позволено изложить намерения, с которыми я приступал к написанию 
заявки. Я в06се не собирался «поносить» вооруженные силы как таковые (это просто 
не приходило мне в голову): я хотел лишь изобразить критическое положение, в кото- 


ром оказались войска, вынужден 


ные участвовать в этой неправой войне. В мон 


намеренця входило также, открыто покаявшись в ошибках, совершенных всей нацией, 
положить начало процессу, который помог бы преодолеть злосчастные рогатки нацио- 


нализма, мешающие нормальным 


взаимоотношениям народов. Иначе говоря, посту- 


пить так, как это делают отдельные люди, способные искренне и мужественно при- 
знавать перед лицом ближних свои ошибки. 


К тому же в войне слишком 


изм, прославиться, пережить 
@ сознании людей этот миф. 


часто видели возможность продемонстрировать 2еро- 
интересные приключения и асячески А ИЕ 


Предлагая изложенный ниже сюжет фильма, я надеялся (не знаю, насколько это 
мне удалось) показать вину определенного, довольно широкого слоя людей за тот исто- 


рический период, который называется фашизмом. 


И я хотел это сделать, обратие- 


шись к конкретному факту. Одному из многих. 


«Геронческая атака», последний фильм 
Франческо Де Робертиса, посвященный ги- 
бели итальянской кавалерии в степях России, 
открывается эпизодом, который мог бы по- 
служить началом замечательного фильма. 
Он мог бы стать кинопроизведением о нелепой 
гибели армин, принесшей бесцельную жертву 
ради неправой войны, возникшей и воспри- 
нимавшейся многими людьми в соответствии 
с напыщенной демагогней и националисти- 
ческими заблуждениями в худших итальян- 
ских традициях. Такой фильм, не оскорбляя 
отдельных людей, принесших жертвы в этой 
войне, мог бы помочь восстановлению под- 
линной картины исторических событий, ко- 
торые надо для этого рассмотреть критически 
в гуманистическом духе. 

Но вместо этого фильм «Героическая атака» 
лишний раз утверждает миф о военном ге- 
роизме, понятом абстрактно, как явление 
положительное при всех обстоятельствах, 
на службе любым идеям, в том числе даже 
ндеям имперналистической тиранни. 

Сейчас вновь, как и в недоброй памяти 
прошедшие времена, начали появляться 
художественные и документальные фильмы 
на военные темы, такие, как «Черные перья», 
«Зеленые вымпелы», «Путь Пьяве», «Пьяве 
прожурчало...» и т. п. Ясно, что для авторов 
подобных фильмов армия «неприкосновенна», 
а военный героизм в любом случае—свят. 

Все это не только служит пропагандистским 
целям определенной политики, но и утверж- 
дает мысль, будто война священна, поскольку 
она якобы фатальна и неизбежна 
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в истории человечества, и все, что к ней 
относится, не подлежит обсуждению, так 
как освящено кровью погибших. И это даже 
в том случае, когда подобное обсуждение 
могло бы послужить предупреждением но- 
вого кровопролития ин новых жертв. Такую 
чудовищную концепцию хотят утвердить 
у нас на вечные времена. 

В Италии единственными людьми, которые 
на нашей памяти осмелились в какой-то 
мере задеть военные круги, были Ренато 
Кастеллани (в фильме «Уже весна») и Луиджи 
Дзампа (в фильме «Тяжелые годы»). Во всех 
остальных случаях войны истекшего два- 
дцатипятилетия либо полностью игнорирова- 
лись, либо упоминались в хроникальном 
плане, когда лишь излагаются факты и опу- 
скаются суждения. 

В такой обстановке у автора этих строк, 
любящего обобщения и располагающего 
свободным временем, а также учитывающего, 
что Италия считается страной свободной 
и ‘Демократической, родилась идея о «за- 
претном» фильме. И уж, во всяком случае, 
автор был уверен, что небольшую заявку 
на такой фильм ему позволят написать. 

Фильм, посвященный итальянской окку- 
пации Греции, мог бы послужить проверкой 
нашей совести, обвинительным актом, на- 
правленным против войны, и в то же время 
актом братства и дружбы по отношению 
к греческому народу, перед которым мы в боль- 
шом долгу. | 

Фильм называется «Армия «с’агапо» (по- 
гречески «с‘агапо» означает «я тебя люблю»; 
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это на редкость меткое определенне было 
широко использовано против наших оккупа- 
ционных войск, занятых главным образом 
покореннем греческих женщин в городах 
и селениях, охваченных голодом). 

Действие должно начаться в горах Алба- 
нии. Несмотря на тяжелые потери, нашей 
армни не удается сломить героическое со- 
противление маленького народа, подвергшего- 
ся нападению врага. Веря в созданный о нем 
миф, Муссолини отправляется на фронт, 
чтобы лично руководить операциями. Но 
нашим войскам так и не удается пробиться. 
В конце концов немцы врываются в тыл 
«противника», и мы оказываемся в роли 
победителей, никого не победив. 

В оккупированной Греции свирепствует 
страшный голод. От трагедии, разыгравшейся 
в горах Албании, —к буффонаде, где мы 
выступаем в роли триумфаторов, к оперетте, 
к фарсу. Так оно и было. | 

Фильм, развивающийся в Комедийном пла- 
не (с трагическим началом и нензбежноы— 
с трагической концовкой); должен расска- 
зать о нашей оккупации Греции с тем, чтобы 
извлечь урок из событий прошлого. 

Высшее командование стремилось поддер- 
жать шаткое имперналистическое сооружение, 
опиравшееся лишь на военный престиж наших 
союзников-немцев и на применявшиеся имн 
террористические методы. Однако усилия 
высшего командования не находили откли- 
ка У итальянских солдат: они не одобряли 
ни Империн, ни своей роли конкистадоров. 
Со своей стороны многие молодые офицеры, 
принадлежавшие к поколению, воспитанному 
уже при фашизме, будучи не в состоянии 
опровергнуть общее мнение, —противостоять 
осуждению войны и ее преступных истоков, — 
заявляли, что армия оказалась «не на высоте 
исторической миссии». Словом, получилось 
так, что наши пехотинцы и артиллеристы 
вполне естественно не понимали целей этой 
бессмысленной войны и многие из них дали 
волю своим донжуанским инстинктам. 

Эпизоды, о которых мы расскажем, должны 
послужить лишь оснащению этой темы неко- 
торыми фактами. 

На северо-востоке Пелопоннеса, близ об- 
несенных древними стенами городов Аргоса 
и Тиринфа, я прошел офицерские курсы, 
где нас обучали «имперскому отношению» 
к местному населению: ходить посреди ули- 
цы, никому не уступая дороги, ни с кем не 
заводить дружбы, быть всегда и во всем пра- 
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выми. А тем временем офицеры и солдаты 
днем и ночью совершенно открыто прово- 
дили время с греческими женщинами, для 
«покорения» которых достаточно было од- 
ного хлебца, таков был тарнф. Естественно, 
что процент венериков в оккупационной 
армии был очень высок. Их собирали в спе- 
цнальные изоляторы, но они по ночам раз- 
бегались, чтобы продолжать свои похождения. 

Первейшей заботой командования каждого 
гарнизона были дома терпимости. Но это 
не могло удовлетворить итальянскую любовь, 
помноженную на имперские масштабы. 
Совершались браки, освящаемые греческой 
церковью и потому после войны оказавшиеся 
недействительными. Любовная лихорадка 
охватила даже само высшее командование. 
Когда. командование одного из соединений 
перебиралось из’ Пелопоннеса в Эпир, за ним, 
в полном составе, последовал дом терпимости, 
потому что хозяйка дома была любовницей 
командира. Это было весьма комическое 
перебазирование. Колонна с «барышнями» 
следовала в арьергарде... 

В другом месте у одного из моих непосред- 
ственных начальников развернулся бурный 
роман с некой молодой дамой, у которой 
недавно родился сын, так что во ‘время воен- 
ных операций приходилось вести наблюдение 
за младенцем. Денщик капитана, якобы 
отправлявшийся в ч«тлубокую разведку», 
превращался в няньку и получал на хране- 
ние сына дамы. Успокоенная мать снимала 
туфли и прокрадывалась на цыпочках в кусты, 
где ее ожидал капитан (я всегда думал, что 
подобный эпизод следовало бы сопровождать 
арией Неморино из оперы «Любовный напи- 
ток»: «Ах, я могу лишь вздыхать... лишь 
вздыхать»). 

В набитых до отказа поездах, где велась 
самая откровенная спекуляция, купе итальян- 
ских офицеров всегда «доукомплектовыва- 
лись» греческими женщинами, которые, 
наспех совершая таинства любви, провозилн 
чемоданы, полные мыла и банок с оливковым 
маслом. Вражеский шпнонаж нашел среди 
женщин, то есть среди весьма солидной части. 
населения страны, тысячи своих Мата Харн, 
Англичане знали численность наших самых 
секретных частей. 

Но и помимо всего этого обстановка в италь- 
янских гарнизонах была очень забавной. 
Чтобы помочь снабжению армин, стали 
широко практиковать огородничество и кро- 
лиководство. Делалось это также и для того, 


чтобы показать, что мы «сельскохозяйствен- 
ная нация». Полковники, начальники гар- 
низонов превратились в фермеров, которых 
больше всего волновал вопрос, как обнести 
частоколом огород или почему издох оче- 
редной кролик. Между тем укрепления 
стронлись из наваленных наспех камней 
и щебня и в случае нападения противника 
неизбежно обрушились бы на головы солдат, 
а сами солдаты ходили в изношенной до пре- 
дела, неподходящей для местного климата 
форменной одежде и зачастую выглядели 
как скопище самых настоящих оборванцев. 

А вокруг была современная Греция. 
И наибольшее впечатление в этом пейзаже 
оставляла, пожалуй, реклама бензина «Шелл», 
автопокрышек «Денлоп» или какого-нибудь 
бара, выполненная с помощью того самого 
алфавита, каким пользовались Г омер, Эсхил 
н Геродот. Греческий пейзаж, представление 
о котором у нас создалось при чтении клас- 
сиков, утратил в наших глазах свое величие. 
Впрочем, Пилос еще сохранял его. Отсюда 
отправлялись караваны судов в Африку. 
Часто конвой эсминцев через несколько 
часов возвращался в Пилос, так как союзники 
систематически топили караваны. Это были 
времена битв под Эль-Аламейном. Мы, занятые 
любовными похождениями с гречанками, 
знали 06 этом, но общественное мнение 
оставалось в полном неведенни. 

Оперетта могла бы получиться очень 
легкомысленной и даже веселой, если бы 
за этим внешним фоном не скрывались по- 


давление народного движения и другие 
ужасы войны. 
Греческое партизанское движение воз- 


никло не сразу. Поначалу население было 
подавлено поражением страны и голодом. Но 
затем люди начали приходить в себя. Уча- 
стники отрядов — партизан-—ж«андартесов» 
принадлежали к великому множеству поли- 
тических группировок. На Пелопоннесе, в от- 
личие от других, более важных стратегиче- 
ских районов, партизаны не доставляли нам 
особого беспокойства. И тем не менее их 
действия создавали тревожную атмосферу, 
вынуждая наши войска к ночным перебази- 
рованиям, к тревогам, следовавшим за сиг- 
налами таинственных ракет, за парашютными 
десантами, за секретными операциями враже- 
ских подводных лодок, которые высаживали 
эмиссаров союзников и выгружали оружие 
на греческий берег. Такие переходы в не- 
скончаемых колоннах вели нае с берегов 


Э *Некусство кнно» №5 


залива Аркадии в горы Тайгета, 
в Каламы, в Спарту, в затерянные среди гор 
бедные жилища пастухов. 

По одежде эти пастухи были похожи на ганг- 
стеров, по выражению лиц — на итальян- 
цев из фильма «Даждь нам днесь». Это были 
ничем особенно не отличающиеся лица, 
на которых отразились лишь терпеливо 
переносимые несчастья. У горцев мы отби- 
рали запасы оливкового масла. 

Хотя итальянцы почти никогда не под- 
ражали варварскому террору немцев, время 
от времени, в виде репрессии за покушения, 
совершаемые «андартесами», мы расстрели- 
вали кое-кого из заложников. 

Я помню два таких расстрела. Один раз 
жребий пал на мальчишку, такого робкого 
и щуплого, что командир взвода, назначен- 
ного для расстрела, не сразу его заметил. 
Перед залпом мальчик поднял свои полные 
тоски глаза на командира взвода и в знак 
прощания помахал ему рукой. 

В другой раз должны были расстрелять 
двух молодых заложников — Льяко и Геор- 
гия. Льяко был спокоен, в то время как 
Георгий дрожал от страха. 

Это было ночью, в открытом поле. Они 
сидели на скамье, залитые скрещенными 
лучами света танковых фар. Чтобы немного 
успокоить Георгия, греческий священник 
протянул ему стакан вина. Но Георгий не 
хотел пить. Тогда вмешался Льяко, который 
произнес поистине Сократовы слова: «Пей, 
Георгий, там нам будет лучше». И они умерли. 
Греки умели умирать, это все говорили. 

Нужно к тому же сказать, что из-за общей 
неразберихи многие наши солдаты не полу- 
чали отпусков со времен военных действий 
во Франции. Они рисковали жизнью во Фран- 
ции, потом в Албании, годами не видя своих 
близких, детей. Участились случаи самоубий- 
ства. В нашей зоне за несколько месяцев 
насчитывалось восемь самоубийств. Подчас 
солдаты доходили до полного отчаяния. 
В моей роте дважды стреляли по офицерам. 
Военный трибунал приговорил солдат к смер- 
ти, и, возможно, они были бы расстреляны, 
если бы для нас война внезапно не кончилась. 

8 сентября полк, в котором я служил, был 
без боя взят в плен одной ротой немцев, 
как раз когда на Кефаллинии произошел 
единственный за всю кампанию подлинно 
героический эпизод. 

Одному моему товарищу удалось бежать 
в горы, ему помогла хозяйка местного дома 
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в Коринф, 


терпимости (как видите, это очень важная 
тема). Другой сбросил офицерскую форму, 
чтобы надеть бог знает где найденный костюм 
укротителя диких зверей. В сопровождении 
толпы восхищенных греческих мальчишек, 
в расшитой галунами красной куртке он 
гордо прошел мимо сваленного нами в кучи 
оружия. 


Луиджи Кьярини 


Порядочный человек 


Потом те, кто не присоединился к немцам, 
были погружены в поезда, увезены через 
Балканы н заключены в германские концла- 
геря для очищения от «грехов» посредством 
голода и страданий. 

Многие из них там и 

Наше поколение не 
этом, 


скончались. 
может молчать 06 


Этиы записи, сделанные в октябре 1951! геда, до сих пор оставались среди старых 
бумаг в неприкосновенном виде. В этом никто не виноват. Че виноват и сюжет, кото- 


рый, возможно, лишен всякой 


привлекательности и интереса. 


Не виноват никто. 


кроме автора: он совершенно не обладает практическими качествами (это вовсе не 
значит, что автор льстит себя надеждой, будто у него есть какие-либо другие каче- 


ства). 


Поэтому следующие ниже строки были написаны ы оставлены лежать как бесцель- 


ное излияниые чувств, как невинный 


протест личности против житейёких нравов, 


столь же распространенных, сколь мало привлекательных. 


СМЫСЛ ФИЛЬМА 


Если в Гомере иногда засыпал поэт, то 
у многих людей, особенно в наши дни, совесть 
погружена в постоянный и глубочайший сон. 
Предположим теперь, что в каком-либо 
таком индивидууме совесть внезапно про- 
снется. Люди исобытия предстанут тогда перед 
ним в беспощадном свете истины. Он увидит 
поступки всей своей жизни зафиксированными 
в клетках его мозга, увидит их словно серию 
древних фресок на стенах ин фасадах храмов. 
Он должен будет судить об этих поступках, 
поскольку забыть о них он не может. И тогда, 
озаренный новым светом, он увидит послед- 
ствия каждого даже самого незначительного 
своего поступка, —последствия, неизбежные, 
как круги от брошенного в воду камня. 
Но если, обретя совесть, этот индивидуум 
захочет изменить свою жизнь, сумеет 
ли он пойтн против течення? 
В этом заключается тема фильма. 


ГЕРОЙ 


Он один из тех, о ком говорят: «Этот достиг 
своего!» 

Ему уже за пятьдесят. Он может быть 
и большим чиновником, и директором банка, 


130 


„Ууиджи Льярини 


и крупным предпринимателем... Держится 


с достоинством, но со всеми приветлив, 
обладает хорошими манерами, абсолютно 
уверен в себе. 

За честность и знания его уважают и 


на работе и дома. 

Но, бог мой, есть, конечно, кое-какие мелкие 
недостатки и у синьора Игрека. Назовем его 
так (мы еще не установили его отличительных 
качеств, следовательно, не можем дать ему 
имени). 

В ннтересах карьеры ему иногда при- 
ходится идти на компромисс. Чтобы со- 
хранить мужское достоинство, ему пришлось 
нанести кое-какой ущерб супружеской вер- 
ности. 

Но все это — пустяки, которые не тревожат 
его совести, 

Ведь почти у всех есть такие грешки, их 
искупают исповедью да молитвой «Отче наш», 
прочитанной несколько раз кряду. Нет, 
Игрек, вне всякого сомнения, самый достой-_ 
ный Человек, 

Он доволен собой и даже не предполагает, 
что в нем может пробудиться другой человек, 
беспокойный и неуживчивый, как_ средне- 
вековый святой. Он даже не предполагает, 
что в тайниках его души еще теплится 
божья  искорка, способная зажечь его. 


НАХОДКА 


Хотя синьор Игрек жил спокойной жизнью, 
сердце его понемногу изнашивалось, И од- 
нажды внезапный сердечный приступ чуть 
вовсе не оборвал эту образцовую жизнь. 
Вовремя пришедший на помощь врач сделал 
ему инъекцию. Но по ошибке вместо дигита- 
лиса он ввел под кожу Игреку «сыворотку 
правды». _ 

И свершается чудо: Игрек выздоравливает, 
так как сердце освобождается от угнетавшей 
его тяжести и он больше не стыдится говорить 
правду. Больше того, он чувствует необ- 
ходимость сознаться в своих проступках, 
которые видит теперь во всей их непригляд- 
ности. Эта исповедь — центральный, 
важнейший эпизод фильма. 


НАЧАЛО 


Фильм можно было бы начать со дня, когда 
празднуется последнее повышение Игрека 
по службе. Это начало должно показать нам 
героя фильма в его, так сказать, обычном 
виде. 

В разгар празднества у Игрека внезапно 
начинается уже известный нам сердечный 
приступ. Приходит врач и путает ампулы. 

Игрек борется со смертью. Но нас в отли- 
чие от окружающих больного беспокоят 
не едва слышное биение пульса, не перебон 
его сердца. Мы поражены на первый взгляд 
бессвязными словами, произносимымин Игре- 
ком, словами, на которые никто не обращает 
внимания, принимая их за бред. Так мы 
становимся свидетелями перелома,  пронс- 
ходящего в сознании нашего героя под дейст- 
внем «сыворотки правды». 

Жизнь, которая до этого момента казалась 
Игреку хорошо прожитой «на благо семьи, 
общества, родины» (именно так сказал мн- 
нистр, вручая золотую медаль), теперь пред- 
ставляется ему сплошной чередой обманов, 
подлостей, злодеяний, которые он день 
за днем совершал сам или в которых прн- 
нимал участие. 

Но все это не должно создавать впечатле- 
ния, будто наш герой — обычный негодяй. 
Совсем напротив, как уже сказано, это, если 
руководствоваться житейской моралью, — 
образец честности. Если бы Игрек умер, его 
дом был бы завален цветамн и телеграммамин, 
а похороны на несколько минут прностановили 
бы уличное движение. Ведь когда умирает 


такой человек, никто не в силах удержаться 
от проявления с возможно большей очевид- 
ностью своего участия в общем горе. Впро- 
чем, поскольку это горе общее, оно же и` 
ничье... Но Игрек не умирает. 


ВОЗМОЖНЫЕ ВАРИАНТЫ 


Рассказ о переломе в сознании героя не 
должен вестись в патетических тонах. Ведь 
здесь нет: кровавых убийств и громких пре- 
ступлений, которыми питаются. газеты. Речь 
идет о весьма распространенной заскорузлостн 
моралн, благодаря которой считаются не-. 
винными поступки, в действительности ве- 
дущие к непоправимым последствиям. Непо- 
правнимым н для тех, кто их совершает, и для 
тех, в ущерб кому они совершаются. 

Так, например, если наш Игрек будет 
крупным чиновником, мы можем заставить 
его внезапно увидеть последствия того, что 
он, вероятно, из трусости, считал своим 
долгом: настолько слепо повиноваться началь- 
ству, что оно могло располагать даже его 
совестью. Все дело в том, чтобы под действием 
этой проклятой сыворотки смотреть в глубь 
вещей. Разоренные товарищи, погубленные 
семьн, ограбленные подчиненные — вот итог 
его жизни, вот на чем зиждется его карьера, 
увенчанная даже убийством. | 


ОДИН ИЗ ВАРИАНТОВ 


До сих пор Игрек считал вором только 
того, кто запускает руку в карман ближнего 


нли в сейф банка; убийцей — того, кто 
выстрелом из револьвера или каким-либо 
другим насильственным ° способом лишает 


жизни человеческое существо. Но теперь он 
понимает, какую ответственность взял на 
себя, когда предоставил должность одному 
человеку, рекомендованному Высокопостав- 
ленным Лицом, которое. могло повлиять 
на карьеру Игрека (оно, впрочем, и повлияло}. 
Некомпетентность этого человека обошлась 
стране в несколько миллионов. Теперь Игрек 
знает, что кроется за этой отвлеченной циф- 
рой: под влиянием сыворотки он видит тех, 
кто платит налоги. Видит их не как безли- 
ких «налогоплательщиков», а как живых 
людей, имеющих имя и фамилию, обездолен- 
ных, борющихся за кусок хлеба, без которого 
нх семьн погибли бы от голода. 

У каждого столько бед и несчастий, столв- 
ко тягот и страданий! 
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Наконец, Игрек понял, что обворовал своего 
привратника, своих курьеров, того старика 
пенсионера, которого ему рекомендовали 
для использования на любой работе, про- 
давца газет, около которого он останавли- 
вается каждое утро, выходя из дома! 


ДВЕ КОНЦОВКИ 


Можно быть пессимистами. Игрек возвра- 
щается на работу, где все подчиненные ра- 
достно поздравляют его с выздоровлением. 
Поздравляет его и синьор Зет, который 
в случае смерти Игрека занял бы его место. 

Игрек теперь знает цену этим ханжеским 
демонстрациям сердечности, но все же разыг- 
рывает комедию вместе со всеми, потому что 
у него не хватает смелости отказаться от 
всего достигнутого в жизни. 

Золотая медаль сверкает на его письменном 
столе. 

Но можно быть и оптимистами. Игрек 
потрясен, он резко меняет свою жизнь, ндет 
против течения, он совершенно разоряется. 


Родольфо Сонего 


Даже его близкие считают, что шок, явивший- 
ся следствием болезни, свихнул Игреку мозги 
набок — настолько бессмысленной кажется 
окружающим затеянная им борьба. 

Среди детей в городском саду он стал все- 
общим любимцем. Они отлично понимают 
друг друга, в играх с ними он проводит целые 
дни. «О, Мария-Джулия, посмотри скорей, 
какие облачка!..» 


ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ 


Конструкция фильма должна быть необыч- 
ной, в особенности в центральной части, где 
раскрывается процесс, происходящий в со- 
знании Игрека. 

Следовательно, здесь должна быть найдена 
форма, способная максимально использовать 
возможности кино в смысле освобождения 
от единства времени и места. 

Но при всем том надо сохранить реалистн- 
ческий характер повествования. 

Общая тональность фильма должна быть 
несколько приподнятой, иногда с сатири- 
ческим, но никак не комедийным оттенком. 


Приключения мула и пушки 


ЛИТЕРАТУРНЫЙ СЦЕНАРИЙ 


В 1953 году, после успеха фильма 


«Шинель», я предлагал «асем, всем» сценарий 


Родольфо Сонего «Приключения мула и пушки». Мне казалось тогда, так же как 
кажется и теперь, что сценарий, где конструктивная цель так удачно достигнута 
с помощью сатиры, должен неизбежно найти свое воплощение на экране, К сожалению, 
сценарий выззал, на мой взгляд, совершенно необоснованные, но в таких случаях обычные 
опасения цензуры. То были времена процесса Ренци— Аристарко и его пагубных 
последствий. Но, невзирая на неблагоприятные обстоятельства, я придерживаюсь мне“ 
ния, что такой замысел очень интересен. 


Во время больших маневров артиллерий- 
ская батарея расположилась в винограднике. 
Стонт осень, крестьяне заняты сбором вино- 


града. 
Одна из «воюющих» сторон, занявшая 
позицию на склоне горы, находится нака- 


нуне решающих действий: ей остается лишь 
овладеть проклятой высотой 888, все еще 
‘удерживаемой противником. Кругом царит 
неслыханное оживление. — Многие солдаты 
сняли куртки и принялись помогать крестья- 
нам, другие ходят взад и вперед без всякой 
видимой цели. 
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Альберто Лат туада 


Рота солдат во главе с капитаном пытается 
продвинуться вперед, но ей наперерез бро- 
саются несколько офицеров с криками: «Стойте, 
стойте! Вы взяты в плен! Попали в котел. 
Отвоевались!» 

На другой высоте разбита палатка коман- 
дования. С маневрамн, видимо, что-то не ла- 
дится, и полковник удаляется под тент, чтобы 
спокойно обдумать создавшееся положение. 

В батарее полевой артиллерни, располо: 
жившейся в винограднике, неприятное пронс- 
шествие: одна пушка отказала, выстрел не 
получается. 


— Вы пробовали сменить снаряд?— кри- 
чит капитан. 

— Этого нельзя сделать,— откликается 
сержант,— пришлось бы менять пушку. 

— Это почему же? | 

— Снаряд застрял в ней! 

— Как же так? 

— Выбрасыватель 
капитан. 

Делать нечего, сержант зовет солдата 
Скарабуццино (маленького  сицилианца, 
который к этому времени затесался среди 
рослых, упитанных девушек — сборщиц вино- 
града). Сержант приказывает рядовому Ска- 
рабуццино и капралу Сперти (высокому бело- 
курому венецианцу, сверхсрочнику, с чер- 
ными от никотина зубами и хриплым от водки 
голосом) впрячь в испортившуюся пушку мула 
н разыскать в зоне Х передвижную мастер- 
скую, которая должна’ продвигаться сюда 
из тыла. Солдаты берут под расписку мула 
Джиротондо (старого, худого и усталого, 
с несколько странным характером: на всех 
перекрестках он обязательно сворачивает 
влево) и топографическую карту с. маршру- 
том, нанесенным красным карандашом. 

Они отправляются в путь, с вещевым меш- 
ком за плечами, с винтовкой образца 1891 го- 
да на ремне. Идут позади мула и пушки 
по ‘пыльным проселочным дорогам, палимые 
беспощадным августовским солнцем. Время 
от времени им приходится одергивать своего 
мула, который, невзирая на топографическую 
карту, на всех перекрестках сворачивает 
только влево. Впрочем, топографическая 
карта представляет собой тайну и для солдат. 
Они очень часто сверяются с ней, ‘но ровным 
счетом ничего не понимают. И каждый раз 
решают просто идти вперед. 

Спустя несколько часов они 


не действует, синьор 


встречают 


на дороге девушку. Она с трудом тащит. 


тяжелый чемодан и, кажется, очень устала. 
При появлении мула лицо девушки освещается 
улыбкой надежды. Она просит солдата Ска- 
рабуццино разрешить ей навьючить чемодан 
на мула и, несмотря на то, что воинскими 
правилами это категорически. запрещается, 
сицилианец не может отказать девушке. 
По дороге она объясняет, что в чемодане у нее 
бусы, кольца, серьги, брошки — все, конечно, 
поддельное. «Я них продаю на деревенских 
ярмарках. Обошла уже все Венето, торгуя 
этим товаром». Солдаты и девушка, которую 
зовут Клоринда, идут дальше вместе. 
Вскоре происходит другая встреча, при 


почти драматических обстоятельствах. Трое 
путников остановились отдохнуть на берегу 
небольшой речки. Измученная жарой Клорин- 
да надумала купаться, а капрал Сперти 
воспользовался этим и спрятал ее одежду. 
Но мало того, Скарабуццино уронил в реку 
ботинок и поднял несусветный крик. Разутый, 
с одним ботинком в руке, Скарабуццино 
бросился бежать вдоль берега, стараясь пой- 
мать уплывающее казенное имущество. Вскоре 
к нему присоединился капрал Сперти, и они 
вдвоем, учинив переполох в селении, наконец 
выловили солдатский ботинок. Для. этого 
Скарабуццино пришлось пуститься вплавь, 
ни он едва не утонул. 

Когда же солдаты вернулись к месту, где 
купалась Клоринда, они застали там какого- 
то подозрительного типа, осыпавшего девуш- 
ку ругательствами и угрозами. Вид этого 
человека не внушал никакого доверия: 
физиономия беглого каторжника, недельной 
давности борода, длинные и жирные рыжие 
волосы, одежда потрепанная. 

— Вылезай!— кричит этот тип. 

— Убирайся!— отвечает Клоринда.—Ви- 
деть тебя не хочу! 

— Ты собиралась от меня удрать, а? 

Встреча между Рыжим и солдатами проис- 
ходит при довольно сложных обстоятельствах. 
Под мышкой у капрала все еще находится 
сверток с одеждой Клоринды. Рыжий хватает 
этот сверток и бросает его девушке, которая 
наконец может выйти из воды. Между не- 
сколько озабоченными солдатами (они заме- 
тили, что у Рыжего полная ‘сумка ножей} 
и загадочным тнпом происходит необходимое 
объяснение. 

— Я такой же бродячий торговец, как и она. 
Продаю крестьянам серпы, садовые и кухон- 
ные ножи. 

— А кем она вам приходится?— спраши- 
вает капрал. 

— Это моя жена, —отвечает Рыжий. — 
Правда, она иногда от меня сбегает, но после 
всегда возвращается. 

Они уселись на траву и принялись заку- 
сывать, причем Рыжий преспокойнейшим об- 
разом уплетает солдатские припасы. Клорин- 
да наконец оделась и появляется перед тремя 
мужчинами. Рыжий немедленно вскакивает, 
набрасывается на нее и, схватив за руку, 
нещадно бьет по щекам. 

— лотела от меня удрать, да? 

— Капрал!— вопит Клоринда.— Капрал, 
помогите, убивают! 
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Тогда солдаты хватаются за винтовки и под- 
ходят к Рыжему. 

— Разве он тебе не муж?— спрашивает 
`Скарабуццино. 

— Нет!— кричит девушка. 

— Так ты ей не муж?— обращается капрал 
к Рыжему. 

— Не муж, но вроде того...— отвечает тот, 
приостанавливая экзекуцию. 

— Тогда сейчас же оставь ее, — заявляет 

Скарабуццино и тычет винтовкой Рыжему 
в спину. 
” Воттак и случилось, что Рыжий, нахальный 
на словах, но очень трусливый на деле, 
испугавшись винтовки маленького без- 
обидного Скарабуццино, отпустил Клоринду 
и был вынужден уйти. 

Трое собираются продолжать путь. Военные 
потеряли уже немало времени, а до сих пор 
ничего еще не знают о местонахождении 
передвижной мастерской. Между тем вече- 
реет, и дело для них может кончиться очень 
плохо: сержант велел возвращаться как 
можно быстрее. Поэтому солдаты решают тут 
же отправиться в путь. Но, заглянув в кус- 
тарник, где был привязан мул с пушкой, 
они ничего там не находят. Сначала им при- 
ходит в голову, что Рыжий бежал вместе 
с мулом и пушкой, тем более что. Клоринда 
прямо обвиняет его в этом. Но такая версия 
мало вероятна. И действительно, Джиротондо 
ушел сам по себе. 

Скарабуццино чувствует себя виноватым. 
Ведь все началось с ботинка; который его 
угораздило уронить в реку. Да, быть может, 
солдаты еще не сознают всего, что с ними 
может произойти, быть может, они еще не от- 
дают себе отчета в том, что значит для военно- 
служащего потерять мула н пушку (нет 
в армии ничего более ценного, чем мул: 
«в солдат можно превратить любых парней, 
когда угодно и сколько угодно,— говаривал 
- майор, — а вот мула в два счета не сделаешь»). 
Но если положение солдат весьма серьезно, 
то положение девушки — просто отчаянное. 
Ведь вместе с мулом и пушкой исчез и ее 
чемодан, полный драгоценностей. Не важно, 
что драгоценностн фальшивые, — в них все 
ее состояние. 

С вещевым мешком за спиной и с винтовкой 
на ремне солдаты идут вслед за сбежав- 
шим мулом. За ними плетется плачущая де- 
вушка. 

По дороге они натыкаются на другого 
солдата, идущего им навстречу. Он ковыляет, 
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согнувшись под тяжестью огромного мешка, 
н несет винтовку на плече, как абиссинец. 

— Тебе не встречался мул с пушкой?Ы— 
спрашивает его капрал Сперти. 

Но со встречным солдатом случилась еще 
большая неприятность. У него даже нет сил 
отвечать, и он опускается на обочину дороги. 

— Что с тобой?— спрашивает Скарабуц- 
ЦИНО. 

— Уже два дня, как я шагаю без передыш- 
ки,— отвечает с римским акцентом солдат.— 
И больше не могу... Я — связной. Отнес 
пакет во вторую роту, а теперь никак не найду 
своего батальона. 

— А ты белый или синий? 

— Синий,— едва шевеля губами, отвечает 
римлянин, 

Капрал Сперти и рядовой Скарабуццино 
переглядываются: это «вражеский» солдат, 

— Мы’ должны взять тебя в плен. 

— Что ж, пожалуй...— отвечает солдат. 

Но, подумав, капрал Сперти отказывается 
брать пленных: У него и так забот хватает, 
Он решает оставить на свободе несчастного 
связного. Однако это не так просто сделать: 
не зная, куда идти, римлянин следует за 
ним по пятам как собака. 

Так все вместе они поднимаются в гору, 
примерно в том направлении, куда сбежал 
мул. Часа через три, поздней ночью, они 
достигают небольшого плоскогорья и находят 
на нем несколько сараев. Поиски мула про- 
должать бесполезно, тем более, что погода 
нспортилась, начинается дождь. Все четверо 
бегом устремляются в сарай и валятся на 
солому. Точнее, сначала это делает капрал 
Сперти, затем рядовой Скарабуццино и Кло- 
ринда, а за ними туда же тайком пробирается 
СВЯЗНОЙ. 

— Не надо 


нам пленных,— говорит, 3а- 


сыпая, капрал.— Хватит с нас своих непрният- 


ностей. .. 

Но у связного нет сил ответить, он падает 
на солому рядом с остальными. 

А в это время Джиротондо под проливным 
дождем, при вспышках молнии и под раскаты 
грома взбирается вверх по крутой горной 
тропинке. С огромным трудом он волочит 
за собой пушку, на спине у него все еще бол: 
тается чемодан Клоринды. Так он бредет 
всю ночь, то и дело спотыкаясь. Иногда он 
падает мордой прямо в грязь, и тогда пушка 
наезжает на него сзади. Но в результате этого 
ночного перехода Джиротондо с пушкой 
взбирается на самый верх и оказывается на 


небольшом плоскогорье, на краю какого-то 
селения. На минуту мул останавливается. 


Он в ужасном состоянии: весь в ссадинах 
и ранах. 
Светает. Время, когда жители селения 


пробуждаются. Девушки, увидев мула, радо- 
стно кричат: «Солдаты идут! Солдаты ндут!» 
Селение заметно оживляется. Старый Джере- 
мия, воевавший еще в Триполи и от старости 
плохо соображающий, решает, что в селение 
ворвался противник, и призывает всех к осто- 
рожности. Но через несколько минут крестья- 
не окружают мула н пушку. Никто не может 
понять, куда же девались солдаты, «Или этот 
мул удрал от своих, или это новейшая военная 
хитрость», — заявляет Джеремия. На пло- 
цадке появляется старый Аугусто и, видя, 
что мул уже лег на землю, со слезами скло- 
няется над ним. Стоя на коленях, он бережно 
поднимает голову животного. «Джиротондо, 
старина, ты вернулся домой?» И тогда, как 
будто сразу все стало ясно, люди начинают 
кричать: «Вернулся Джиротондо!» 

Взятый в военную часть мул покинул 
родное селение десять лет назад. «Чего только 
не пришлось тебе, бедному, пережить,— 
причитает Терезина, дочь Аугусто, — на 
скольких фронтах ты воевал за десять лет 
военной службы!..» 

Несчастный Джиротондо и в самом деле 
плох. 

«Надо бы его прикончить,— говорят кре- 
стьяне,— чего ему зря мучиться». Воз- 
никает спор. Ведь никто толком не знает, 
откуда взялся мул и почему он здесь. К тому 
же неизвестно, что делать с пушкой. Так 
н стоят все над издыхающим Джиротондо, 
не решаясь что-либо предпринять до появле- 
ния солдат. 

Наутро, когда капрал Сперти просыпается, 
он не обнаруживает в сарае ни Скарабуццино, 
ни Клоринды. Капрал пинками будит плен- 
ного и требует ответа, но тот так заспался, 
что даже не может сообразить, где находится. 
Сперти выходит из сарая, осматривается 
и, к своему ужасу, видит, что здесь же око- 
лачивается Рыжий, размахивающий огром- 
ным ножом. 

— Не бойся, — успокаивает его Рыжий, — 
это не для тебя, а для них. 

— А где они? 

— Вон там, — показывает Рыжий на другой 
сарай, поменьше. 

Оказывается, рядовой Скарабуццино и Кло- 
ринда спят безмятежным сном на сене, обняв- 


шись, как ангелочки. Капрал будит их страш- 
ным криком. Они сразу вскакивают и, Скара- 
буццино вытягивается по стойке смирно. 

— Мы любим друг друга,— с невинным 
видом заявляет Клорннда. 

— Да, это всерьез, — подтверждает солдат. 

Но капрал больше обеспокоен присутствием 
Рыжего, чем взаимоотношениями влюбленной 
пары. Он велит Скарабуццино взять винтовку 
и выйти из сарая. И солдат бесстрашно вы-. 
ходит с винтовкой наперевес. 

— Ты ее лучше оставь, — говорит Рыжий, — 
она ненормальная. Чуть отвернешься — сбе- 
жит от тебя. 

Но Скарабуццино продолжает стоять 
не двигаясь, направив винтовку на Рыжего. 

— Берегись,— предупреждает Рыжего 
Клоринда,— ведь он сицилианец и может 
на самом деле тебя пристрелить. 

Рыжему не остается ничего другого, как 
только. удалиться, забрав сумку с ножами. 

— Только покажись еще раз, я раздроб- 
лю тебе башку!— кричит ему вслед Скарабуц- 
цино, опуская винтовку. 

Давно пора продолжать поиски мула. 
Солдаты знают, что их ждет суровое наказа- 
ние, если они не сумеют найти Джиротондо 
н. пушку. Поэтому они вместе с Клориндой 
и пленным торопливо шагают по дороге, 
ведущей в гору. Издали доносятся артилле- 
рийские залпы. 

Там, на вершине горы, крестьяне после 
долгого ожидания солдат (уже миновал пол- 
день) решают все же прикончить) мула. 
«А что мы скажем правительству? »— беспо- 
коится старый Джеремия. Мужчины держат 
совет и решают скрыть останки Джиротондо, 
наделав из них сарделек. Что же касается 
пушки, то, чтобы «правительство» ничего не 
заметило, они решают разобрать ее на части 
н спрятать в надежных местах — на сенова- 
лах, в погребах, в колодцах. 

Девушки открывают чемодан Клоринды 
н обнаруживают, что он полон драгоценностей. 
В одно мгновение их распихивают за пазухи, 
сговариваясь блеснуть «брильянтами» вече- 
ром на местном балу. 

Джиротондо, в компанин с парой свиней, 
прнрезанных по этому случаю, превращается 
в сардельки. Когда эта операция близится 
к концу, в селение входят капрал Сперти, 
рядовой Скарабуццино, Клоринда и пленный. 
Однако их появление успевает предупредить 
Джеремия, который проковылял по всему 
селению с криком: «Армия ндет!» Перепуган- 
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ные крестьяне принимаются  рассовывать 
куда попало оставшиеся части пушки. Сол- 
даты начинают допрос, но крестьяне отмал- 
чиваются. Видя, что из них не вытянань 
сведений о пропаже, капрал Сперти предла- 
гает продолжить понски в. других местах 
плоскогорья. И они покинули бы селение, 
если бы не вмешалась Клоринда, которая 
только что внимательно оглядела прохо- 
дившую мимо девушку. 

— Имул н пушка где-то здесь, — заявляет 
Клоринда.— Вон на той девушке я видела 
такие же драгоценности, какие были у меня 
в чемодане. 

— Тогда тут нужна особая тактика, — 
решает Сперти,— я этих крестьян знаю. Уж 
коли они не захотят, так ни за что не скажут. 

Все четверо усаживаются на окраине селе- 
ния, на полянке, чтобы разработать план 
дальнейших действий. Положение очень 
серьезно. Они ничего не знают о своем ба- 
тальоне, и, может быть, за это время высота 
888 уже взята и маневры кончились. Капрал 
Сперти уже видит себя в военной тюрьме. 

Спустилась ночь, и четверо потихоньку 
обходят селение, заглядывая в окна домов 
в надежде где-нибудь обнаружить следы мула 
или пушки. Поначалу «разведчиков» никто 
не замечает, так как все крестьяне собрались 
на площади, превратившейся в площадку 
для танцев. Здесь царит веселье. На всех 
девушках— побрякушки Клоринды. Однако 
«разведчиков» вскоре разоблачают одного за 
другим. Крестьяне убеждают их забыть 
о пропаже, приглашают в гости закусить 
и выпить, принять участие в празднестве. 
Пленный солдат тотчас оказывается в доме 
у некой вдовушки, а капрал Сперти про- 
никает в коровник, где хорошенькая девуш- 
ка прикармливает только что родившегося те- 
ленка. 

Клоринда и Скарабуццино отправляются 
прямо на танцы. Видя свои ожерелья на 
местных красавицах, Клоринда молча пока- 
зывает на них Скарабуццино. Среди всех этих 
высоких и светловолосых горцев Скарабуц- 
цино — единственный юноша с черными 
вьющимися волосами. «Какой славный чер- 
нявенький паренек», — перешептываются де- 
вушки, поедая солдата глазами. Терезина, 
дочь старого Аугусто, предлагает Скарабуц- 
цино потанцевать с ней. Клоринда не возра- 
жает. Она понимает: в ход пойдет военная 
тактика, направленная на раскрытие место- 
нахождения исчезнувшей пушки. Ведь ясно 
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же, что рано или поздно Скарабуццино, с его 
обаянием заставит Терезину рассказать обо 
всем. Клоринда не очень беспокоится даже 
тогда, когда Скарабуццино и Терезина вместе 
уходят с танцев. К тому же и сама Клоринда 
должна принять участие в раскрытии тайны 
исчезновения Джнротондо. И, выйдя на сере- 
дину площадки, она исполняет сольный танец, 
приводя в восторг всех местных парней. 

В этот момент на площадке появляется 
Рыжий, который, оказывается, продолжал 
следить за солдатами. Клоринда попадает 
в затруднительное положение: ей приходится 
танцевать соло до прихода кого-нибудь 
из солдат. И она пляшет добрых полчаса, 
пока ее приятели устраивают свон делишки. 
Но вот наконец появляется Скарабуццино, 
направляет винтовку в спину Рыжего, и тот, 
как и прежде, вынужден уступить солдату. 
Приходит и капрал Сперти. Всех троих 
крестьяне окружают тесным кольцом, так, 
что они не знают, что и делать. Все попытки 
выманить хитростью у крестьян какие-нибудь 
сведення потерпели крах: никто ничего не 
сказал. 

— Если вы не скажете, где мул и пушка, — 
взмолился наконец капрал,—мы пропали... 

— ...н на каторгу попали, — добавил 
Скарабуццино. | 

Но и это не помогает. Отчаявшись, капрал 
и Скарабуццино решают  дезертировать: 
не могут же они явиться к своим командирам 
и заявить, что потеряли мула и пушку! 
Крестьян это решение вполне устраивает, и 
они, не беспокоясь больше, что им придется 
отвечать за проклятого мула, помогают 
пришельцам сменить военную форму на штат- 
скую одежду. И общее веселье разгорается 
с новой силой. 

Сперти и Скарабуццино осматриваются 
вокруг: нм предстоит теперь прожить остаток 
жизни в этом селении, о котором еще не- 
сколько часов назад они ровно ничего не слы- 
шали. 

— Как называется это селение?— спраши- 
вает Скарабуццино. 

— Платос,— отвечает Терезина, считающая. 
бывшего солдата своей добычей. 

Это название показалось Сперти знакомым. 
Он достает топографическую карту и долго 
водит по ней указательным пальцем. Потом 
вдруг бледнеет и опирается о стену, чтобы 
не упасть. Скарабуццино встревоженно смот- 
рит на него. «Мы овладели высотой 888»,— 
произносит наконец Сперти и бессильно 


опускается на’ скамью. И действительно, 
Платос и есть та самая высота 888, которую 
так долго оспаривали друг у друга «воюющие» 
стороны. Крестьяне еще не понимают, в чем 
дело, но солдаты отлично знают, чем им это 
грозит, они знают, что рано или поздно войска 
соберутся на этом плоскогорье, Значит, они 
окружены, они погибли! 

— Что с тобой будет, когда к нам приедет 
твое  начальство?— спрашивает  Терезина 
у Скарабуццино. 

— Меня расстреляют. 

— За что? 

— За то, что мы потеряли мула и пушку. 

Терезина разражается рыданиями и кричит: 

— Пушку ты не потерял, она здесь, у нас! 

— А где мул?— вскрикивает Сперти, 
вскакивая с выпученными глазами. 

— Мула вы ели вместе с нами,— вмешивает- 
ся Джеремня. 

— Я знаю, что надо делать. Джиротондо 
мы прикончили, но ведь есть еще его брат!— 
восклицает Терезина. 

Значит, дело только за тем, чтобы заменить 
Джиротондо его родным братом. С пушкой 
дело еще проще: покопавшись в своих тайни- 
ках, крестьяне вытаскивают части орудия 
одну за другой. Празднество прервано, и 
крестьяне занялись сборкой пушки, превра- 
щением мула в его усопшего брата. 

К этому времени со всех сторон доносятся, 
становясь все слышнее, отзвуки артиллерий- 
ской канонады. Времени терять нельзя. 
Капрал Сперти и рядовой Скарабуццино 
торопливо запрягают в пушку брата Джи- 
ротондо. Затем, чтобы не возбуждать подо- 
зрений у офицеров, капрал дает распоряжение 
продолжать танцы. Ноеще до этого Клоринда, 
отлично умеющая блюсти свои интересы, 
заставляет местных девушек вернуть ей 
ожерелья, брошки и серьги. 

Капрал и Скарабуццино отправляются 
в сарай, чтобы вновь надеть военную форму. 
Капрал спрашивает: 

— А пленный? 

Они начинают его искать и находят спящим 
У вдовы. Скарабуццино наводит на него 
дуло винтовки. . 

— Вставай! 

— Что случилось?— испуганно спраши- 
вает солдат. 

— Мы заняли высоту 888. 

— А мне-то какое дело!-—-отвечает римлянин 
н поворачивается на другой бок, чтобы про- 
должить прерванный сон. Но вдова _ боится, 


как бы не обнаружились ее шашни с солдатом, 
и убеждает его уйти. 

Когда первые разведчики входят в селение, 
брат Джиротондо и пушка стоят на площади, 
как на смотру. Солдатам, бегущим с пулеме- 
тами на плечах, крестьяне кричат: «Вы опоз- 
дали, опоздали!» Встречая пулеметчиков 
на площади, капрал Сперти важно заявляет: 
«Зря вы торопились, мы заняли эту высоту 
еще утром» Вновь прибывшие «синие» сол- 
даты пробуют спорить, но факт остается фак- 
том: капрал Сперти и рядовой Скарабуццино 
прибыли сюда первыми, они победили! 

Вот подходит первая рота «белых». Сержант 
осматривает мула и начинает кое в чем сомне- 
ваться. «Мы так долго шли, что мул... поиз- 
носился», — объясняет капрал. (Дело в том, 
что этот мул несколько меньше Джиротондо.) 
Так или иначе сержанту приходится поздра- 
вить капрала. Появляется старший лейтенант 
и поздравляет сержанта. Затем прибывает 
капитан и поздравляет лейтенанта. Наконец, 
полковник, не слезая с лошади, издалека 
поздравляет капитана. Полковнику некогда: 
он торопится в штаб дивизин, где его ждет 
генерал, чтобы вручить приказ с поздравле- 
нием и благодарностью за взятие высоты 888. 
Капрал Сперти и рядовой Скарабуццино 
вместе с мулом и пушкой стоят на площади 
неподвижно, как изваяния. 

В момент торжественного отбытия войск 
девушки прощаются со Скарабуццино. Капи- 
тан командует «Смирно!», а затем «Шагом 
арш!» Но брат Джиротондо не хочет идти. 
Капитан повторяет команду, но мул не желает 
трогаться с места. Капрал Сперти незаметно 
лягает мула под ребра. Но брат Джиротондо 
даже глазом не сморгнул. Капитан слезает 
с лошадн и в третий раз отдает приказание. 
Но ни пинки капрала, к которому теперь 
присоединился сержант, ни уговоры Скара- 
буццино не действуют. Терезина и присут- 
ствующие крестьяне также начинают убеждать 
упрямого мула: «Иди же, иди! Ты все испор- 
тишь!» Но вот все замолкают, так как 
к мулу подходит капитан. 

— Записать всех, кто избивал мула. Всем 
по десять суток. 

— Синьор капитан, мул не хочет ндти.— 
рапортует сержант, вытягиваясь в струнку. 

— Как зовут мула? 

— Джиротондо, синьор капитан!— отве- 
чает сержант, считая, что сейчас не время вы- . 
сказывать свои подозрения. 

— Все мулы одинаковы! кричит капи- 
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тан,— побоями от них ничего не добъешься. 
Дайте мне полотенце. 

Скарабуццино вытаскивает из мешка по- 
лотенце и подает его капитану. Офицер зама- 
тывает голову мула полотенцем, так, чтобы 
были закрыты глаза. Потом вскакивает 
на коня и вновь командует: «Шагом арш!» 
На мгновение мул остается неподвижным, а 
затем двигается вперед походным шагом, 
как старый военный мул. За ним вытягивается 
и вся колонна. 

— Пиши мне! кричит плачущая Клорин- 
да рядовому Скарабуццино. 

— Куда? — спрашивает Скарабуццино. 


Грэхем Грин 


Мой личный опыт 


не вспомннаются печальные и скуд- 
ные тридцатые годы, время бессон- 
‚ ных тревожных ночей: для рабо- 
чих—годы существования на пособия, для 
писателей—годы, когда они не могли себе 
позволить даже такую роскошь, как покупка 
патефона, и не имели средств, чтобы выпла- 
чивать взносы на страхование жизни. 

Возьму в пример себя. За одиннадцать лет 
я написал одиннадцать книг, а тираж первого 
издания моей последней книги увеличился 
только на 500 экземпляров. Моя первая книга 
была напечатана тиражом в 2500 экземпля- 
ров, а моя одиннадцатая книга—трехтысяч- 
ным тиражом. В те годы ни радио, ни Цен- 
тральное бюро информации не покровитель- 
ствовали авторам, ни молодым, ни пожилым, 
ни людям моих лет. Кино давало единствен- 
ный шанс заработать немногим больше мизер- 
ного гонорара еженедельного литературного 
обозревателя (а сколько надо было за этот 
гонорар прочесть омерзительной макулатуры, 
сколько книг, годных только для того, чтобы 
их ели черви!). В кино можно было продать 
готовую вещь и получить аккордно извест- 
ную сумму... 

Первая удача пришла ко мне в 1932 году, 
когда мой американский агент продал. сту- 
дии «ХХ век— Фокс» роман «Поезд в Стамбул». 
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Но Клоринде нечего ему ответить: у нее 
нет постоянного адреса, она всего лишь 
бродячая продавщица фальшивых драго- 
ценностей. Зарыдав еще громче, она отвора- 
чивается и уходит. Неизвестно откуда взяв- 
шийся Рыжий идет за ней по пятам. 

Колонна спускается с плоскогорья в то 
время, как небо начинает бледнеть перед рас- 
светом. Капрал Сперти и рядовой Скарабуц- 
цино идут по обе стороны мула: один держит 
его правой рукой, другой — левой. Впрочем, 
в этом уже нет никакой необходимости. 


Перевод с итальянского С. ТОКАРЕВИЧА 


ЗАМЕТКИ 
| ПИСАТЕЛЯ 


Это была моя четвертая книга, а на текущем 
счету оставалось только 30 фунтов стерлин- 
гов, н моя жена ждала ребенка. Мне только 
что отказали в работе помощника редактора 
«Католического вестника», потому что счи- 
тали, что я обладаю слишком «высокой квали- 
фикацией». Никаких других предложений 
у меня не было. Помнится, что гонорар, полу- 
ченный мной за этот роман, был невелик— 
кажется, всего 1500 фунтов стерлингов, но он 
дал мне возможность не искать другой работы, 
а продолжать заниматься литературным тру- 
дом до того момента, когда в 1934 году мне 
повезло во второй раз: студия «Парамоунт» 
купила, кажется, за 2500 фунтов стерлин- 
гов мою книгу «Продается револьвер». 
Да, нажить состояние в кино было невозмож- 
но, однако оно давало возможность существо- 
вать, ин, вспоминая сейчас те годы, я испыты- 
ваю чувство радости, что мне не пришлось 
искать работу в каком-нибудь государствен- 
ном учреждении или на радиовещаницн... 

Итак, я прежде всего благодарен кино. 
Подозреваю, что и писатели талантливее меня 
испытывают нечто подобное. Уильям Фолк- 
нер, Хэмингуэй... 

Но, когда вы продаете свою книгу Голли- 
вуду, вы теряете все авторские права. Обшир- 
ный голливудский контракт, страница за 


страницей мелкого убористого шрифта, объе- 
мом не меньше, чем первый набросок сцена- 
рия по продаваемому роману, заверяет вас 
в том, что вы лишаетесь авторских прав. 
Кинопродюсер может изменить все, что ему 
угодно. Если пожелает, он может превратить 
вашу трагедию из жизни еврейской бедноты 
в Нью-Йорке в музыкальную комедию, дей- 
ствие которой происходит ‘на роскошном 
курорте. Продюсер может не сохранить даже 
название вашего произведения, хотя обычно 
только это он и хочет сохранить. «Власть 
н слава»,—в 1938 году я написал этот рас- 
сказ о вечно пьяном мексиканском священ- 
нике, у которого был незаконный ребенок. 
Рассказ о том, как он иногда трусливо, иногда, 
борясь с сомнениями, продолжает во время 
религиозных преследований оставаться вер- 
ным своим убеждениям, —превратился в исто- 
рию о набожном и героическом священнике. 
Рассказ получил новое название —«Беглец», 
пьянство было искоренено, а незаконное дитя 
превратилось в сына полицейского, который 
преследовал священника (я никогда не видел 
этого фильма мистера Джона Форда, но 
думаю, что не ошибаюсь). 

К таким вещам привыкаешь, и было бы 
пустой тратой времени выражать негодова- 
ние. Вы получаете деньги и можете год или два 
писать, и вам, право, не на что жало- 
ваться. А смеяться последним будете все-таки 
вы: книга переживает фильм. 

Из всех моих книг самые разительные пере- 
мены претерпел «Тихий американец». Соз- 
дается впечатление, что фильм сознательно 
был сделан для того, чтобы извратить все, 
что хотел сказать автор в своей книге. Она 
была написана на основе глубокого изучения 
войны в Индокитае. Этими познаниями не 
располагал американский режиссер, и я льцу 
себя надеждой, что книга на несколько лет 
переживет бессвязный фильм мистера Манке- 
вича. 

Так зачем же жаловаться! Он дал мне 
возможность продолжать писать. 

Повторяю, я благодарен кино. Оно облег- 
чило мне двадцать лет жизни, и сейчас, если 
посредственные телефильмы убьют его, сомне- 
ваюсь, что телевидение сумеет так же помо- 
гать авторам. По крайней мере кино, как 
психиатр, освободило меня от всяких иллю- 
зий и приучило обходиться без них. 

Как печально звучит эта последняя фраза, 
нечаянно сорвавшаяся с кончика пера! Неуже- 
ли это я— тот самый человек, который в Два- 


дцатых годах с энтузназмом читал «С]озе ир»* 
или новую книгу Пудовкина о монтаже и 
который в таких фильмах, как «Мать», «Золо- 
тая лихорадка», «Только часы», «Осенние 
воспоминания», «Угрожающие тени», и даже 
в таких популярных голливудских фильмах, 
как «Отель Империаль» и «Неразумные 
жены», предвидел возможность прихода но- 
вого вида искусства, появления фильмов та- 
кого же формального блеска, как произведе- 
ния живопнси, но живописи, получившей 
возможность двигаться! 

...«Разговорные» фильмы были отступле- 
нием, но только временным. Сравнительно 
быстро в них появились, пока еше в отдельных 
сценах, а не в целых фильмах, удачные фор- 
мальные находки в использовании звука—и 
это было особенно важно для писателя. Сэтих 
пор он перестал быть только зрителем или 
критиком произведений экранного искус- 
ства. Неожиданно он стал необходим в кино: 
фильмы нуждались не только в изображениях, 
НО И В СЛОВЕ. 

Первый мой сценарий (около 1937 г.) 
был ужасным произведением, очень типич- 
ным для киномира. Я должен был экранизи- 
ровать роман Джона Голсуорси—сенсацион- 
ное произведение о том, как один убийца по- 
кончил жизнь самоубийством, а за его пре- 
ступление был повешен невинный. Сила этой 
вещи заключалась в ее крайней сенсационно- 
сти, но по правилам британского киноцен- 
зурного комитета показ подобных событий 
не допускается. Также было запрещено пока- 
зывать в плохом свете английское правосудие. 
Когда я кончил сценарий, в нем мало что оста- 
валось от сюжетных ходов Голсуорси. После 
этого я решил, что никогда больше не буду 
переделывать для кино работу другого писа- 
теля, и только однажды я нарушил этот обет, 
согласившись экранизировать «Святую Иоан- 
ну»"*. Критики скажут—еще одна достойная 
сожаления переделка! Но я буду защищать 
этот сценарий, в котором мне удалось сохра- 
нить, хотя и в несколько переделанном виде, 
эпилог Шоу. Превращая эту пьесу, шедшую 
три с половиной часа, в фильм, который длится 
меньше двух часов, я руководствовался чув- 
ством ответственности перед автором. 

И еще одно мрачное воспоминание—мой сце- 
нарнй, поставленный мистером Уильямом Кэ- 


мэрон Мэнзисом под названием «Зеленый 
* Английский журнал по вопросам теорин кино- 
искусства. 
** Пьеса Бернарда Шоу. 
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какаду» с Джоном Миллсом в главной роли... 
Сценарий фильма «Брайтонский леденец» я го- 
тов защищать. В нем были хорошие сцены, 
но братья Боултинг * оказались слишком 
великодушны, доверив многое одному из 
своих учеников; кроме того; как обычно, 
киноцензор не отличался большим умом, — 
сценарий был разодран в клочья. 

Затем протекли два блаженных года с Кэро- 
лом Риддом, и мне показалось, что, работая 
над фильмами «Павший идол» и «Третий чело- 
век», я освоил профессию сценариста. Но это 
была только иллюзия. Профессию я так и не 
освоил. 

Мне просто повезло, что я работал с та- 
ким прекрасным режиссером, который умело 
руководил актерами и съемками. 

Продав уже законченный роман, вы не 
несете никакой ответственности. Но попро- 
буйте написать сценарий, и вы увидите, что 
произойдет на съемке с вашим диалогом, 
с последовательностью развитня действия, 
с вашими идеями, когда, по требованию 
актера, который думает только о том, чтобы 
понравиться своим поклонникам, начнут до- 
писывать диалоги тут же на съемке (а за эти 
диалоги вас впоследствии будут ругать кри- 


тики)... 
Возможно, вам придет в голову мысль, 
что выход из положения есть: сценарист 


должен участвовать в производстве. 
Именно так я и подумал. И в памяти моей 
хранится прнятное воспомннание об одном 


*“ Братья Боултинг—известные английские кино- 
режиссеры. 


неудачном фильме—«Рука незнакомца»: дни, 
проведенные с Марно Солдати в Венецин, где 
мы пили граппа. Помню дружелюбие италь- 
янской съемочной группы. 

Это придало мне смелость пойти несколько 
дальше во время работы над другим фильмом, 
название которого я оставлю в тайне. Но быть 
продюсером—работа не для ‘писателя. Вы 
оказываетесь вовлеченным в денежные про- 
блемы, приходится соглашаться на съемку 
актеров, которые совсем не подходят к ро- 
лям,—лишь потому, что в дело вложены 
деньги еще какого-то третьего лица, 

Книга так не создается. Нам7приходится 
учиться своему ремеслу гораздо более мучи- 
тельно, гораздо более тщательно, чем этим 
актерам, режиссерам и операторам, которым 
платят, и платят очень хорошо, независимо 
от результатов их работы. Они всегда могут 
свалить вину на другого. Писатель не может. 
И вот автор, превратившийся в продюсера, 
не дожидаясь конца игры, умывает руки 
и сдается. Он знает, каков будет конечный 
результат. Зачем пытаться бороться с тем, что 
победить невозможно? Он знает, что ‘если 
даже сценарий будет снят дословно, то’ все 
равно паузы между репликами’ могут‘ быть 
заполнены показом пошлых объятий, а какой- 
нибудь романтичный, но бесталанный` актер 
может превратить нронию в сентименталь- 
щину... 

Нет, лучше продавать готовый романои пы- 
таться принимать участие в его уничтожении 
не больше, чем вам этого хочется... 


Перевод с английского П. АТАШЕВОЙ 


М. Высоцкий 


——_А_—_ 


НОСТРАННАЯ 
ИНЕЛЛАТОГРАФИЯ 


Новое в кинотехнике Запада 


овременное состоянне кинематографии 
крупных капиталистических стран, 
переживаемые ею кризисные явления 
требуют особого подробного разбора, который 
не входит в задачу этих заметок. Хочу только 
отметить, что стремление зарубежных кон- 
структоров резко расширить технические воз- 
можности кинематографа во многом опре- 
деляется конкуренцией телевидения. Не на- 
деясь особенно на художественную и: идей- 
ную притягательную силу современной кино- 
продукции, на Западе очень: большое значе- 
ние придают техническим новшествам. Там 
лихорадочно ищут выход из создавшегося по- 
ложения в новых системах широкоэкранного 
н панорамного стереофонического кино, с ко- 
торыми телевидение пока еще не в состоянии 
конкурировать. 
нашей стране взанмоотношення между 
кино и телевидением совсем иные, и можно 
быть уверенным, что в социалистическом госу- 
дарстве проблемы, возникающие для кино в 
связи с быстрым развитием телевизионного 
вещання, могут быть разрешены без каких- 
либо «трагедий». Однако наше стремление к 
техническому прогрессу кинематографии дик- 
тует необходимость внимательно следить за 
всем новым, что появляется в этой области. 
Помимо уже описанных ранее на страницах 
печати новых систем, таких, как «Синемаскоп», 
«Синерама», «Тодд-АСО», «Виставижн», за 
последнее время созданы системы «Сине- 
мирэкл», «Гехнирама», «Панавижн» и др. 
Хотелось бы кратко познакомить читателей 
с этими системами и сказать кое-что о со- 
стоянни, в котором находятся сегодня сн- 
стемы, уже нам знакомые. 
"Синемирэкл». В середине 1958 года 
в США и Англии началась демонстрация 


фильма «Парусник», снятого по новой системе 
панорамного кино—«Синемирэкл» («Кино- 
чудо»). 

Эта система близка к «Синераме», однако 
вместо специальной строенной камеры «Сине- 
мирэкл» использует три реконструнрованные 
камеры «Митчелл», укрепленные на общей 
станине (рис. 1). Центральная камера сни- 
мает среднюю часть изображения. По обеим 
сторонам от нее вертикально расположены 
зеркала, в которых отражаются левая и пра- 
вая части изображения, фиксируемые соот- 
ветственно левой и правой съемочными каме- 
рами. Этот метод устраняет искажение объек- 
тов , попадающих на стыки частей, Угол охвата 
поля изображения получается порядка 146 гра- 
дусов по горизонтали н 55 градусов по верти- 
кали. Соотношение сторон 9,55 : 1. 

На рис. 2 приведена наглядная схема 
съемки и показа фильмов по’ способу «Сине- 
мирэкл». 

Съемка производится на три 35-миллиметро- 
вые пленки при скорости 54 метра в минуту. 
Каждый кадр нмеет 6 перфораций. Благодаря 
виньетированию краев изображения при съем- 
ке н некоторому нахлесту их в процессе проек- 
ции стыки на панорамном изображении почтн 
не заметны, отсутствует параллакс или не- 
совмещение. 

Интересно отметить также, что почти пол- 
ностью отсутствует качка трех смежных 
изображений. 

В камере «Синемирэкл» применяются спе- 
циально рассчитанные объективы. Управле- 
ние ими (наводка на фокус, перемещение 
н прочее) производится синхронно и синфазно 
дистанционным электромагнитным  устрой- 
ством, обеспечивающим ‚ перемещение вдоль 
оси на строго одинаковые расстояния с очень 
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Рис. 1. Камера «Митчелл» для системы «Синемирэкл» 


большой точностью. Крепление объективов 
устраняет возможность сотрясений. 

В фильме «Парусник» интересны подвод» 
ные съемки, осуществленные камерой, специ- 
ально приспособленной для этой цели (рис. 3}. 

Демонстрация фильма по системе «Сине- 
мирэкл» производится тремя проекционными 
аппаратами, расположенными в одной аппарат- 
ной. Центральный аппарат проецирует сред- 
нюю часть изображения непосредственно на 
экран. Боковые проекторы, расположенные 
под углом к центральному, проецируют левую 
и правую части изображения на зеркала, отра- 
жающие их на экран. Регулировка этнх зер- 
кал имеет существенное значение для слия- 
ния трех отдельных изображений в одно 
большое панорамное изображение—практи- 
чески без заметных стыков. 

Все три проектора ‘снабжены очень боль- 
шими бобинами, рассчитанными примерно на 
2400 метров”пленки. 

Что касается самого экрана, то он имеет 
по хорде 8,2 на 21 метр при стреле прогиба 
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в центре около 3,9 ‘метра. Поскольку 
кривизна экрана значительно мень- 
ше, чем в «Синераме», отпала опас- 
ность взаимной засветки краев изо- 
бражения, н это позволило сделать 
экран сплошным, как в широкоэкран- 
ном кинотеатре. 

Звук записан на отдельную 35-мил- 
лиметровую перфорированную  маг- 
нитную ленту по семиканальному ме- 
тоду с полосой частот от 20 до 18 тыс. 
герц < большим дннамическим диапа- 
зоном и весьма малым уровнем помех. 
При съемке фильма «Парусник» впер- 
вые применялся портативный семика- 
нальный микшерский пульт, целиком 
собранный на полупроводниках. 

Фонограмма в кинотеатре воспро- 
изводится отдельным звукозаписываю 
щим устройством, синхронизирован- 
ным с проекторами. Пять дорожек пн- 
тают пять высококачественных двух- 
полосных громкоговорнителей, распо- 
ложенных за экраном, шестая дорож- 
ка питает громкоговорители окруже- 
ния, расположенные в зале киноте 
атра и предназначенные для воспро- 
изведення звуковых эффектов; седь- 
мая— управляющая. 

Продолжительность демонстрации 
фильма «Парусник» такая же, как н 
в «Сннераме». Фильм показывается с 
одним перерывом, необходимым для пере- 
зарядки кинопроекторов ни аппарата воспро- 
изведения фонограммы. 

По большинству технических качеств систе- 
ма «Синемирэкл» превосходит «Синераму». 
Однако по «эффекту участия» фильм, снятый 
способом «Синерама», производит большее 
впечатление; возможно, это объясняется тем, 
что в нем чаще применяются съемки с дДви- 
ЖЕНИЯ. 

«Гехннрама». Этот новый широко- 
экранный процесс разработан фирмой «Тех- 
николор». Съемка здесь производится каме- 
рами, практически сходными с камерой типа 
«Виставижн», в которой нормальная 35-мил- 
лиметровая пленка протягивается в горизон- 
тальном направлении. Размер кадра—двой- 
ной, рассчитанный на 8 перфораций (рис. 4). 
Однако на камерах «Технирама» применяется 
приставка с коэффициентом анаморфирова- 
ния 1,5 (вместо 9, как в системе «Синемаскоп?). 

Изображение, снятое с помощью этой при- 
ставки, обеспечивает резкость по всему полю. 
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Рис. 2. Схема съемок и показа фильмов по системе «Снинемирэкл» 
!— три съемочные камеры Митчелл» на одном штативе 2 синмаемая сцена; 9— аппарат ‘для печатн трех пози- 
тивов нзображения; +{— семиканальный аппарат магнитной записи звука’ &— семиканальный Зпуковоспроизводящинй 


расположенные в олной аппаратной: 7— зеркало: 
оворнтелн чокруженияю, предназна- 
10— план кинотеатра кОдеоню в "Лондене. где 
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Рис. 3. Приспособление для подводных съемок Рис. 4. Схема кадра, снятого по системе 
по системе «Синемирэкл» *Технирама» 


Отсутствуют геометрические искажения 
крупных планов, и актеры не начинают вне- 
запно «полнеть» по мере приближения к съе- 
мочной камере. 

Новый процесс обеспечивает получение ко- 
пий любого типа. Так, в случае контактной 
печати получается горизонтальный позитив 
с двойным кадром, который демонстрируется 
проектором типа «Виставижн» со специаль- 
ной проекционной анаморфотной приставкой, 
обеспечивающей высококачественное по рез- 
кости и глубине поля изображение. 

Оптическим путем можно отпечатать 70-мил- 
лиметровую копию типа «Тодд-АОз, «Сине- 
маскоп-35» и обычные. 35- и 16-миллиметро- 
вые копин как с магнитными, так и с оптиче- 
скими звуковыми дорожками. Можно также 
получить три отдельных позитива для демон- 
страции по способу «Синерама» или «Сине- 
мирэкл». 

При получении копий типа «Синемаскоп-35» 
дополнительное анаморфирование—с 1,5 до 
2— вводится в процессе оптической печати. 

Съемка методом «Технирама» не представ- 
ляет особых трудностей. Для этого процесса 
можно пользоваться любыми камерами, прн- 
способленными для съемки горизонтального 
8-перфорационного кадра на стандартной 
35-миллиметровой пленке. 

Камеры рассчитаны на 600 метров пленки и 
имеют не меньше трех объективов—50, 75 
и 100 миллиметров, причем они обеспечивают 
горизонтальные углы изображения соответ- 
ственно в 66, 42 и 39 градуса. Имеются и более 
длиннофокусные объективы, но они редко 
применяются. 

По методу «Технирама» возможно произ- 
водить самые различные комбинированные 
съемки (блуждающую маску, домакетирова- 
ние, мультипликацию, многократную экспози- 
цию, наплывы, затемнения и др.). Результаты 
при этом, благодаря двойному негативному 
кадру, значительно превосходят результаты, 
получаемые при обычной съемке. 

И еще одно чрезвычайно важное пренму- 
щество метода «Технирама»: прокатные копин 
всех видов изготовляются непосредственно 
с оригинального негатива типа «Истмэнко- 
лор» по гидротипному способу с помощью цве- 
тоделенных матриц, что обеспечивает сохране- 
ние цветопередачи и резкости изображения. 

Проекционный аппарат горизонтального хо- 
да пленки снабжен специальными анаморфот- 
ными проекционными объективами с вертн- 
кальным анаморфированием. Пленка дви- 
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жется слева направо (если смотреть со сто- 
роны экрана) и проходит через звуковой блок 
прежде, чем пройти через проекционную го- 
ловку. Поэтому подающая бобина располо- 
жена внизу, а приемная— наверху. Вмести- 
мость кассет—1800 метров, что обеспечивает 
примерно 30 минут непрерывной] проекции. 
Фильм из нижней подающей кассеты проходит _ 
через звуковую головку, поворачивается на 
90 градусов и принимает горизонтальное поло- 
жение, в котором он продвигается через го- 
ловку кинопроектора. 

В проекторе предусмотрена система водя- 
ного охлаждения фильмового канала и, кроме 
того, на пленку направлена мощная воздуш- 
ная струя для ее охлаждения и придания ей 
устойчивого положения. 

«МГМ-65» —(«Панавижн»)—широкофор- 
матная система, применяющаяся для съемки 
на 65-миллиметровую пленку «Истмэнколор», 
подобную «Тодд-АО»; однако съемка и показ 
фильма производятся специальной оптикой, 
рассчитанной ‘на коэффициент анаморфирова- 
ния 1,33 и соотношение сторон 1 : 3. 

Система представляет значительный инте- 
рес, поскольку обеспечивает получение высо- 
кокачественного изображения и прокатных 
копий любого вида—65- и 70-миллиметровых 
(контактная печать) с «эффектом участия», 
или «Синемаскоп-35», обычных 35- и 16-милли- 
метровых (оптическая печать) также очень 
высокого качества с многоканальными маг- 
нитными или обычными оптическими фоно- 
граммами. 

В настоящее время студия «Метро-Голдвин- 
Майер» снимает два фильма по этой, разра- 
ботанной ею системе. Первый фильм «Рейнт- 
ри-Каунти», снятый ранее, был отпечатан оп- 
тическим способом с 65-миллиметрового нега- 
тива и выпущен в прокат по системе «Сине- 
маскоп-35». 

Недавно фирма «Панавижн» в содружестве 
со студией «Метро-Голдвин-Майер» разра- 
ботала новый способ изготовления трехпленоч- 
ного позитива ‘типа «Синерама» и «Синемирэкл» 
с 65-миллиметрового негатива, снятого по си- 
стеме «МГМ-65». Для этого с отдельных фраг-_ 
ментов 65-миллиметрового негатива фильма 
«Рейнтри-Каунти» на специальном аппарате 
оптической печати были напечатаны три пози- 
тива, которые демонстрировались тремя проек- 
торами в кинотеатре «Синемирэкл» в Голли- 
вуде. Авторы системы стремились доказать 
технологические и экономические пренмуще- 
ства, свойственные однопленочному способу 


съемки. Результаты получились весьма удов- 
летворительные. 

«Синерама». Она продолжает пользо- 
ваться большим успехом У зрителя. Третья 
программа—«Семь чудес мира», как и две 
предыдущих, представляет собой тот же доку- 
ментально-видовой жанр с большим количе- 
ством планов, снятых с движения. К сожале- 
НИЮ, НИКТО еще не попытался сделать игровой 
панорамный фильм. Одна из существенных 
причин этого—отсутствие сменной оптики, 
обеспечивающей получение помимо общего 
также среднего и крупного планов. 

Техническое качество фильма «Семь чудес 
мира», идущего в театре «Казино» в „Лондоне, 
достаточно высоко. По резкости и зернн- 
стости изображения, по цветопередаче, стоя- 
нию кадра, световой слитности трех изобра- 
жений его можно считать дальнейшим шагом 
вперед. Гак, в частности, все единодушно 
отмечают, что стыки трех изображений стали 
значительно менее заметны благодаря усовер- 
шенствованию пилообразных масок, распо- 
ложенных у края кадрового окна. Кадр теперь 
уже редко выходит из рамки. Уменьшились 
горизонтальное искажение перспективы и 
вертнкальное дрожание кадра, улучши- 
лась цветовая коррекция трех позитивных 
изображений. Последнее объясняется тем, что 
‘теперь комплект из трех позитивов, пред- 
назначенный для демонстрации, выбирают 
более чем из двадцати комплектов-копий. 

«Годд-АО» В кинотеатре «Доминион» 
в Лондоне демонстрируется фильм «На юге 
Тихого океана», снятый по широкоформатной 
системе «Тодд-АО» (негатив—65 миллиметров, 
позитив—70 миллиметров с шестиканальной 
магнитной фонограммой). Технические качест- 
ва фильма— цветопередача, глубина резкости, 
зернистость и другие—находятся на уровне 
предыдущих — широкоформатных фильмов 
(«Оклахома» и «80 дней вокруг света») н зна- 
чительно превосходят качество обычных ши- 
рокоэкранных фильмов, снятых на 35-мил- 
лиметровой пленке с анаморфотной опти- 
КОЙ. 

Большой интерес представляет рекламный 
ролик, предшествующий просмотру фильма. 
Он производит сильное впечатление на зрн- 
телей с точки зрения «эффекта участия» и 
подтверждает в этом отношении большие воз- 
можности широкоформатной системы. 
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“Синемаскоп». Растет количество кн- 
нотеатров, оборудованных для показа филь- 
мов по этой широкоэкранной системе. Всего 
в мире их в настоящее время насчитывается 
более 50000. 

По этой системе, например, в США еже- 
годно производится более ста фильмов. «Сине- 
маскоп» продолжает быть ведущей широко- 
экранной системой, 

В техническом отношении один из послед- 
них широкоэкранных стереофонических филь- 
мов «Фрейлен» («ХХ век—Фокс») отнюдь не 
превосходит фильмов, снимаемых в СССР по 
аналогичной системе. Большая часть планов— 
крупные. Обращает на себя внимание крайне 
низкое качество сцен, снятых с рирпроекцией. 

«Виставиж н». Эта система, разра- 
ботанная фирмой «Парамоунт», не получила 


широкого распространения. Снято и демон- 
стрируется лишь несколько новых кино- 
фильмов. 
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Знакомство с последними панорамными, 
широкоформатными и широкоэкранными за- 
рубежными системами еще раз подтверждает 
правильность выбранных в СССР направлений 
развития этих новых видов кинематографии. 

С 1954 по 1958 год в нашей стране прове- 
дены работы по освоению отечественных си- 
стем широкоэкранного кино. Создана своя 
техническая база для производства и показа 
фильмов по наиболее распространенной широ- 
коэкранной системе с анаморфотной оптикой. 

Научно-исследовательский кинофотоннсти- | 
тут (НИКФИ) в содружестве с рядом органи- 
заций разработал отеч ественную систему пано- 
рамного  кино—«Кинопанорама»,  отмечен- 
ную «Болышим призом» на Всемирной вы- 
ставке в Брюсселе. В Москве и Киеве от- 
крыты — панорамные кинотеатры. Откры- 
ваются такие кинотеатры и в других городах 
страны. 

Для художественной кинематографии «Мос- 
фильм» и НИКФИ в тесном содружестве 
разработали наиболее прогрессивную систе- 
му с применением широкоформатной 70-мил- 
лиметровой пленки. Эта система превосхо- 
дит другие, уже существующие, по «эффекту 
участия», который оказывается отнюдь не 
меньшим, чем в самых сложных системах 
панорамного кино. 


ЗАРУБЕЖНЫЙ 


Увлечение сенсациенными новинками кинотехники, связаннсе с попыт- 


ками «приманить» кинозрытелей, число которых непрерывно уменьшается, 
в ряде капиталистических стран приобретает уродливые формы и дает 
обильную пищу для карикатур в юмористических журналах. Этих яеле- 
ний касается и напечатанния в английской газете «Сатердей ревьюъ са- 
тирическая заметка Ральфа Шенстайна, которую мы приводим ниже. 


ЧТО БЫ ЕЩЕ ПРИДУМАТЬ 


едавно я присутствовал на демон- 
страцин фнльма, снятого по снсте- 
ме «Куполорама». Это новая кн- 
носистема, представляющая последнее слово 
в области производства и показа кинофиль- 
мов. Никогда еще ни одна система не захва- 
тывала и не поглощала зрителя с такой силой. 
Этот блестящий замысел смело отбрасывает 
все существующие методы и возносит зрителя 
на высоты кино, потрясая его реализмом 
двух новых измерений, трех новых чувств, 
вечного движения и головокружения. 

Как только меня прикрепили ремнями к зу- 
боврачебному креслу н запрокинули назад 
так, чтобы я обратил свои взоры вверх, на 
огромный куполообразный экран, я понял, 
что эта система отличается смелыми новше- 
ствами. К моим рукам были присоединены 
электроды, в левую ноздрю мне вставили ре- 
зиновую трубку, под моим креслом был запу- 
щен мотор. 

Затем сотрудники кинотеатра предоставили 
мне возможность получить страховой полис, 
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выдаваемый при полетах, а также застрахо- 
вать мон глаза в любой фирме по своему вы- 
бору. Как только началась демонстрация, 
я почувствовал, что тошнота подкрадывается 
ко мне из-под заглавных титров. И тогда 
я понял, что действительно невозможно более 
глубоко «захватить» зрителя кинофильмом, 
не лишая его полностью сознания. 

Столь грандиозная система должна демон- 
стрировать не менее грандиозное зрелище. 
То, которое я видел, называлось «История 
Всего» (сценарий Джемса Джонса по пер- 
вым 16 томам Британской энциклопедни). 

Постановщик фильма вполне разумно начал 
с показа возникновения Вены. 

Я рад сообщить вам, что сцена была по- 
ставлена с первобытным размахом. Для того 
чтобы передать зрителю чувство времени, 
пространства и движения, фокус был смазан, 
время отодвинуто назад, а стулья были по- 
ставлены на особую орбиту. Чтобы вызвать 
у зрителя никогда раньше не испытанные 
в кино чувства: восприятие запахов, вкусо- 
вые ощущения и осязание, весь кинозал был 
опрыскан расплавленной лавой, небольшие 
куски которой сыпались с куполообразного 
экрана на зрителя, тогда как в левую ноздрю 
зрителя накачивался турецкий фимиам. 

При помощи электродов биение сердца 
зрителя регулировалось владельцем кино- 


/ театра, который в любой момент мог вызвать 


соответствующую реакцию на ту или иную 
волнующую сцену. Таким образом, сердце 
зрителя находилось всецело под контролем 
владельца кинотеатра, а следовательно, отпала 
необходимость в музыкальном сопровожде“ 
нии фильма для создания «настроения». 

Три критика не выдержали и скончались 
во время просмотра, причем кинорежиссер 
утверждал, что причиной их смерти было 
«волнение от картины». 


АЕСТРИЯ 
По данным, опубликованным 
Австрийской торговой палатой, 


на экранах Австрии в минувшем 
году демонстрировалось 505 филь- 
мов, в том числе 214 —американ- 
ского производства и 114— запад- 
ногерманского, Доля участия дру- 
гих стран в австрийском кино- 
прокате спределяется следующи- 
ми цифрами: Франция —49 филь- 
мов, Италия— 35, Англия — 
17, Испания—3, Швейцария —3, 
Японня—7, Дання—|. Из стран 
социалистического 
ввезено 9 фильмов: из СССР 4, 
из Чехословакин—3, из ГДРЫ—2, 


АНГЛИЯ 


Известный анганйский  теат- 
ральный режиссер Тонн Ричардсон 
поставил фильм «Оглянись во гне- 
ве» по пьесе Джона Осборна. 
В фильме участвуют Ричард 
Бертон, Клер Блум, Мэри Юр, 
Эдит Эванс. н Гари Реймонд. 


Проведенная недавно в Лондоне 
Неделя фильмов студни ДЕФА 
(ГДР) вызвала большой интерес 
английской общественностн. Зри- 
тели и многие критики особенно 
тепло отозвались об антифашист- 
ском фильме режиссера Златана 
Дудова «Сильнее ночи». 

«Таймс» оценнвает фильм 
3. Дудова, как «высокосовершен- 
ное» произведенне. 


БОЛГАРИЯ 
Газета «Народна  култура» 
публикует результаты конкурса 


на лучший киносценарий, Первая 
н вторая премин никому не были 


лагеря было 


присуждены, Третьей премии удо- 
стоены сценарии «Бедная улица» 
(автор Петр Донев), «Первое 
нспытание» (автор Стаменка Или- 
ева Христозова) н «Предвест- 
ники» (автор Георгий Янев), 


«Големанов» —так называется 
новый болгарский фильм режис- 
сера Кирила Илинчева. Этот 
фильм является едкой сатирой 
на буржуазное общество монархо- 
фашистской Болгарии, В центре 
фильма — образ Големанова (ар- 
тист Никола Попов), карьериста, 
мечтающего о посте министра 
н ради этого готового на любую 
ПОЛЛОСТЬ. 


Студия научно-популярных 
фильмов выпустила короткомет- 
ражную картину — «Укрощенная 
СТИХИЯ» —0 гнлроэнергетическом 
строительстве в Болгарии. Над 
фильмом работали сценарист 
В. Стамачов, режиссер А. Вазов 
и оператор А. Вылчев. 


Журнал «Киноизкуство» пи- 
шет о планах Софийской кнно- 
студии на 1959 год. 

В ближайшее время будут за- 
кончены картины, уже находля- 
щиеся в производстве: «Коман- 
дир отряда» (режиссер Дучо 
Мундров, сценарий Велчо Чанко- 
ва) и «Вдали от берегов» (ре- 
жиссер Захарий Жандов, сценарий 
Павла Бежинова). Осуществляет- 
ся болгаро-советская совместная 
постановка «Накануне» по ро- 
ману Тургенева. 

Режиссер Борислав Шаралиев 
приступает к съемкам фильма 
«Гихим вечером» по одноимен- 
ной новелле Емилияна Станева— 
о болгарских коммунистах,  го- 
роях борьбы против фашизма. 

Вторым фильмом о движенин 
Сопротивления фашизму будет 
«Дом на двух улицах» по сцена- 
рию Буряна Енчева. 


В фильме «Стубленские липы», 
сценарий которого написан Ст. 
Даскаловым, будет показана 
жизнь земледельческого  коопе- 
ратива. 

О великом — революционере 
Георгин Димитрове расскажет 
фильм «Молодость» по сценарию 
Камена Калчева и Павла Вежи- 
нова, 


Фрагмент кадра из нового венгерского 


фильма «Преступник 
{режиссер „Ласло Ранодн) 


НенЗОССТен» 


яп нии 


ГЕРМАНИЯ 


ГДР 


Главный директор студии ДЕФА 
профессор Альберт — Вилькенинг 
на состоявшейся недавно пресс- 
конференции сообщил, что 
в 10959 году студия выпустит 
33 художественных полнометраж- 
ных фильма. Это означает уве- 
личение производства фильмов 
по о сравнению с 1958 годом 
на |2 процентов. 
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э 
«Хорошие детские фильмы 
появляются еще довольно ред- 


ко», —пишет газета «Дер Мор- 
ген». Студия ДЕФА в последнее 
время предпринимает  энергич- 
ные меры для ликвидации такого 
положення. Изменяется  основ- 
ное направление производства 
детских фильмов. Еслн до недав- 
него времени доминирующим 
жанром была сказка, то сейчас 
намечены к производству и уже 
снимаются фильмы на темы 
современной жизни детей в ГДР. 


Это, конечно, не означает пре- 
кращения экранизации  класси- 
ческих или современных сказок: 


и братья Гримм, и Перро, ин Ан- 
дерсен по-прежнему будут за- 
нимать видное место в репер- 
туарном плане ДЕФА. 

Режиссер Конрад Петцольд по- 
ставил фильм «Конечно, это Нел- 
ли», посвященный проблемам 
дружбы ни товарищества: девочка- 
подросток, воспитанница детского 
дома, противопоставляющая себя 
коллективу, после ряда перипетий 


убеждается, что без товарищей, 
без дружбы нет настоящей 
ЖИЗНИ. 


Цветной фильм «Без учения 
одно мучение» (режнссер Бербель 
Бергман) высмеивает школьницу- 
лентяйку. О добрых делах детско- 
го коллектива повествует фильм 
«Потерянный мяч», 


ФРГ 


Опубликованные — западногер- 
манскими газетами статистичес- 
кне данные показывают лаль- 
нен шее ухудшение ЭКОНОМ иИчЧЕ= 
ского положения КНнНема тограф НН 


‚ФРГ. Для студии  «Бавария- 
фильм» 1958 год закончился 
убытком в 84 тысячи марок. 


В Дюссельдорфе недавно закрылся 


148 


крупнейший в ФРГ кинотеатр 
«Аполло». В Гамбурге и Штут- 
гарте также закрылось несколько 
кинотеатров, 


ИНДИЯ 


Режиссер Гурудат снимает пер- 
вый индийский широкоэкранный 
фильм «Бумажный мост». 
Печать высказывала опасения, 
что расходы по созданию этого 
фильма не окупят себя, так как 
в Индии очень мало широкоэкран- 
ных кинотеатров, Гурудат за- 
явил по этому поводу: «Индия 
по сравнению с другими странами 
Европы и Азин сильно отстает 
в области шнрокоэкранного кино. 
Чтобы ликвидировать это отста- 
ванне, мы должны создавать 
фильмы для широкого экрана, 
даже если в первое время они не 
будут окупаться». 

® 

Радж Капур н Маля Синкха 
снимаются в новой кинокомедин 
«Я опьянен». Режиссер фильмаЫ— 
Нареш Сахгал. 


ИСПАНИЯ 


Фирма «Унинци» (выпустив- 
шая в свое время фильм «Добро 
пожаловать, мистер Маршалл») 
перешла в собственность группы 
киноработников, известной под 
названием «Новое — испанское 
кино», Нынешние владельцы 
фирмы проектируют выпуск 
четырех-шести фильмов в год. 
Подготовлен к постановке, в ча- 


стности, сценарий Берланга ни 
Дзаваттини «Пять рассказов об 
Испании». В создании фильма 
примут участие пять режиссе- 
ров — в их числе Бардем и 
Берланга. 

ИТАЛИЯ 


Джульетта Мазина, в свое вре- 
мя успешно выступившая с Ри- 
чардом Бейсхартом в картине 
Феллини «Дорога», снова сни- 
мается с этим же актером в филь- 


Фрагмент кадра низ итальянского филь- 
ма «Поликарпо, чиновник бухгалтерии» 
{режнссер Марно Солдатн) 


ме «Ионс и Брно» по роману 
Фреда Зудермана. Это история 
двух влюбленных, которые живут 
в польской деревушке, затеряв- 
шейся среди непроходнмых болот 
(Джульетта Мазина исполняет 
роль горожанки, влюбленной в 
деревенского кузнеца). Режиссер 
фильма —Виктор Викас. 


Талантливая комическая актрн- 
са Тина Пика (известная совет- 
ским зрителям по фильму «Хлеб, 
любовь и фантазия») исполняет 
главную роль в кинокомедин 
«Привидения и воры» (режиссеры 
Джиорлжно Симонелли). Фильм 
высмеивает обывателей, которые 
из-за своей легковерности стано- 
вятся жертвами ловких жуликов. 

Карло Рим н Днего Фабри го- 
товят сценарий о жизни Карло 
Гольдони,я Съемки будут пронз- 
водиться как в Венеции, так 
нв Париже, где Гольдони дружил 
с Дидро, Д’Аламбером и Бомарше. 
Роль молодого Гольдонн нсполнит 
Марчелло Мастройянни, Это будет 
картина совместного итало-фран- 
иузского производства, 


Десять документальных филь- 
мов, снятых Роберто Росселини 


в Индии и рассказывающих 
о сегодняшней жизни индийского 
народа, демонстрировались по те- 


левндению н сопровождались 
краткнми беседами телеком- 
ментатора Сс постановщик ом, 


Росселини закончил также монтаж 
документального фильма о сов- 
ременной Нндин. Из пятнадцати 
тысяч метров ‚Пленкн, отснятых 
в этой стране за истекший год, 
он отобрал для фильма три тыся- 
чин метров, 


КИТАЙСКАЯ НАРОДНАЯ 
РЕСПУБЛИКА 


Группа кинооператоров — Цен- 
тральной студии  хроникальных 
н документальных фильмов при- 
ступнла к съемкам второй серни 
цветного фильма «Ущелье Сань- 
мынься», В этом фильме зрители 
увидят труд строителей мощной 
гидроэлектростанцин на реке 
Хаунхэ. Фильм расскажет о том, 
как претворяется в жизнь обяза- 
тельство строителей — «на год 
раньше срока перекрыть Хуанхэ, 
на полгода раньше намеченного 
временн дать первый ток н на год 
раньше завершить стронтельство 
гидроэлектростанцнии». 


® 
«Вечное зеленое дерево» — 
так называется художественный 


фильм, съемки которого закончн- 
лись на Шанхайской студин «Хай- 
янь». Автор сценария, известный 
китайский писатель АЙ Мин-чжи, 
создал образ старого рабочего- 
вальцовщика Хун Юнь-сяна. 
Пятидесятилетний Хун является 
главой семьи, члены которойы— 
старший сын, дочь и недавно 
окончивший — школу младший 
сын— работают на заводе, В семье 
потомственного рабочего вспы- 


хнвает ссора между сыновьями, 
Это не обычная семейная ссора, 
Младший сын вносит ценное ра- 
ционализаторское предложе- 
ние, но старший сын  Хуна, 
не желая рисковать своим поло- 
жением начальника цеха, откло- 
няет новшество, предложенное 
братом. Прежде дружная семья 
раскалывается на два лагеря. 
Жизнь доказывает правоту млад- 
шего брата... 

Режнссер картины популярный 


артист китайского кино Чжао 
Дань, 

® 

«Народные коммуны —хоро- 


шо!» —этот фильм Центральной 
студии хроникальных н докумен- 
тальных фильмов обошел все 
экраны Китая. Журнал «Дачжун 
дяньнн» — отмечает: «Картина 
«Народные коммуны —хоро- 
шо!» проникнута высоким пафо- 
сом ‚коллективного труда, она 
вселяет уверенность, что народ- 
ные коммуны, созданные по ини- 
цнативе крестьян ин при поддержке 
Коммунистической партии Китая, 
займут надлежащее место в эко- 
номике страны». 


На студии имени | Августа 
начались съемки фильма «Крас- 
ные знамена над снежными вер- 
шинами», Фильм ставится ре- 
жиссерами Чэн Са и Хуа Тунем 
по пьесе китайского писателя 
Чэнь Ци-туна «Через реки и го- 
ры», Это будет эпическое полотно 
о геронческом походе с юга 
на север частей китайской Крас- 
ной армии, который вошел в исто- 
рию Китая как «Великий север- 
ный Поход». Фильм снимается 
одновременно в двух вариантах— 
для обычного и широкого экранов, 


о 
Строящаяся в провинции 
Цзянсу киностудия выпустила 


несколько номеров хроникального 
киножурнала «Новости провин- 
ции Цзянсу», а также докумен- 


тальные фильмы — «Заместитель 
Председателя КНР Чжу Дэ 
в Нанкине» н «Люди славые, 
В настоящее время завершается 
стронтельство съемочных павиль- 
онов. Коллектив студни готовит- 
ся к постановке своего первого 


художественного фильма. 


ПОЛЬША 


По сообщениям печати, в 
1960 году уровень кинопроизвод- 
ства в Польше будет доведен до 
тридцати четырех художествен= 
ных фильмов. К 1965 году вблизи 
Варшавы вырастет целый кино- 
городок с оборудованными по 
последнему слову техники сту- 
диямн художественных, докумен- 
тальных и мультипликационных 
фильмов. 


США 


Вышел фильм «Дело Дрей- 


фуса», ‘рассказывающий о собы- 
тнях, развернувшихся в прош- 
лом веке во Франции вокруг 


нашумевшего дела по ложному 
обвинению офицера французской 
армии Дрейфуса в шпионаже 
в пользу Германни. Фильм по- 
ставлен режиссером Жозэ Фер- 
рером, который также исполняет 
главную роль. 

Французское правительство 
запретнло съемки этого фильма 
во Франции, и натурные сцены 
былн сняты в Бельгии. 


Амернканский режиссер Уильям 
Уайлер, работающий над фильмом 
«Бен Гур», затратил около шести 
месяцев на съемки эпизода состя- 
зання колесниц, который займет 
на экране пятнадцать минут. 
Съемки производились в Итални. 
Это самый дорогой эпизод в исто- 
рин киноискусства всех стран: 
средств, нзрасходованных на его 
съемки,. могло бы ‘хватить на 
постановку двух крупных филь- 
мов. 
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На Международном кинофести- 
вале в Сан-Франциско премия 
за лучшее исполнение мужской 
роли присуждена итальянскому 
артисту Массимо Джиротти, сни- 
мавшемуся в фильме Де Сан- 
тиса «Дорога длиною в год» 
(совместная — итало-югославская 
постановка). 


«За отдельными  столиками»— 
новый фильм, поставленный Дель- 
бертом Манном, создан по мо- 
тнвам пьесы английского драма- 
турга Теренса Раттигана, которая 
с успехом шла несколько лет 
назад в театрах Англни. Сцена- 
рнсты — автор пьесы  Раттиган 
н Джон Гэй. Действие развора- 
чивается в Южной — Англии, 
в старом приморском отеле, где 
переплетаются судьбы очень раз- 
ных случайно заброшенных сюда 
людей. Роли исполняют Дебора 
Керр, Глэдис Купер, Дэвид Нн- 


вен, Уэнди Хиллер, Берт Лан- 
кастер н другие. 

© 

На экраны выходит новый 
полнометражный рисованный 
фильм Уолта Диснея «Спящая 
красавица». Над этой картиной, 


стонвшей более шести миллионов 
долларов, работали в течение 
семн лет около трехсот художни- 
ков. 


В связи с восьмидесятилетием 
Мак Сеннетта будет выпущен 
фильм, в который включены от- 
рывки из всех его наиболее попу 
лярных короткометражных коме- 
дий, 


Киностудия «Юниверсл» — — 
одна из восьми крупнейших в Гол- 
янвуде — приобретена фирмой 
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«Мьюзик корпорейшн», тесно 
связанной с рядом телевизионных 
кампаний. Студия занимает тер- 
риторню в 150 гектаров, на кото- 
рой расположены 16 павильонов 
н многочинеленные постоянные 
декорации. Новые владельцы сту- 
дин специализируются на выпу- 
ске получасовых н часовых филь- 
мов для телевидения. 


® 

Американский певец ин киноак- 
тер Марно Ланца, исполнявший 
главную роль в фильме «Великий 
Карузо», снимается в музыкаль- 
ной картине «Впервые» (произ- 
ВОДСТВО «Метро-Голдвин-Майер»). 
Натурные съемки этого цветного 
широкоэкранного фильма произ- 
водятся в Риме, Неаполе, на 
Капри, в Зальцбурге, Вене н 
Берлине. Марно Ланца высту- 
пает в роли амернканского тенора, 
совершающего турне по Европе. 
В основе сюжета картины ы— 
нсторня трагической любви певца 
н глухой девушки. 


В Голливуде состоялось при- 
суждение ежегодных премий Ака- 
демин кннонскусства, — которые 
обычно называют — «Оскарами». 
Премня за. лучший фильм присуж- 
дена картине «Жижи», постав- 
ленной режиссером Винчете Минел- 
лн. Эта картина удостоена также 
восьми других премий: за лучшую 
режиссуру, музыку, сценарий, кос- 
тюмы ит. д. «Жижи»—музыкаль- 
ная комедия, созданная по роману 
французской писательницы Ко- 
летт. Сценарий «Жижи», а также 
тексты песен написаны автором 
либретто известной музыкальной 
комедии «Моя прекрасная леди» 
Аланом Лернером. Актеры, участ- 
вующие в фильме, премий не по- 
лучили (главные роли здесь ис- 
полняли Лесли Карон и Морис 
Шевалье). 

Премни за лучшую игру полу- 
чили английский актер Дэвид Ни- 
вен. и голливудская звезда Сюзан 


Хейуорл. Нивен премирован за 
исполнение роли в фильме по пьесе 
Терренса Раттнгана «Отдельные 
столы». Сюзан Хейуорд исполнила 
роль женщины, ожидающей казни 
за убийство, в фильма «Я хочу 
Жить». 

Фильм «Бегство в кандалах» 
отмечен двумя премиями: за луч- 
шую операторскую работу (по раз- 
делу черно-белой кинематографии) 
н за лучший оригинальный сцена- 
рий. Вторую из этих премий полу- 
чнли молодые писатели Гарольд 
Смит н Натан Дуглас. 

Актер-негр Сидней Паутье, бле- 
стяще исполнивший в этом филь- 
ме одну из главных ролей, премин 
НЕ УДОСТОЕН, 


ФРАНЦИЯ 


Фильм Жака Тати «Мой дя- 
дюшка» удостоен премии Мельеса, 


которую ежегодно присуждает 
Французская ассоциация  кино- 
критиков, 

® 
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положительно расценивает кар- 
тнну режиссера Дени де ла Па- 
тельера «Большие семейства» 
(«Сильные мира сего») по ро- 
ману Мориса Дрюона. Это про- 
изведение обличает мир капн- 
талистической наживы с его зве- 
риными законами, лицемернем и 
цинизмом. Главу одного — из 
«двухсот семейств» барона 
Ноэля Шудлера играет Жан Га- 
бен. 


з 
Режиссер Марсель Ханун по- 
ставил фильм «Простая  нсто- 


рня»з —о0о злоключениях левушки- 
провинциалки, приехавшей в Па- 
риж в понсках работы. Группа 
молодых кинематографистов, воз- 
главляемая двадцатидевятнлетнны 
режиссером, создала этот’ фильм 
на кооператненых началах с мн- 


нимальными затратами.  Глав- 
ную роль исполнила Мишлин 
Безансон. 


С начала текущего года сняты 
все ограннчення на импорт во 
Францию кинопленки, аппаратуры 
лля записи и воспроизведения 
звука, химикатов для обработ- 
ки пленки. Отмена ограничений, 
естественно, приведет к ожесто- 
ченной борьбе за французский 
рынок между американскими, за- 
падногерманскими, английскими 
н французскими фирмами. 


Один из французских продю- 
серов Рауль Леви объявил, что 
он будет финансировать серию 
полнометражных документальных 
цветных широкоэкранных филь- 
мов под общим названием «Фран- 
цузы смотрят на мир». Художе- 
ственное руководство этой серией 
поручено Жаку Реми—сценари- 
сту фильма «Если парни всего 
мира...». Фильмы предполагает- 
ся снять в различных странах ми- 
ра; они будут посвящены глав- 
ным образом жизни молодежи. 


Фернандель снимается в филь- 
ме «Корова и военнопленный» 
режиссера Анрн Вернея, В основу 
сюжета положен случай, расска- 
занный писателем Жаком Антуа- 
ном: французский военнопленный 
совершивший побег из нацистско- 
го лагеря, выдавая себя за па- 
стуха, благополучно прошел через 
всю Германию и добрался до 
Франции... вместе с коровой. 


Артистка Джина Лолобриджида в новом 


Чферольыие 
Дассена 


«Закон» режиссера Жюля 
ЕН ЕЕ 

о 

После успеха фильма «Обман- 
щики» режиссер Марсель Карне 
решил стать продюсером. Как 
сообщает журнал «Снинематогра- 
фи франсэз», Карне так моти- 
вировал свое решение: «Я искрен- 
не убежден, что единственный, 
кто действительно отвечает за уда- 
чу или неудачу фильма, —это ре- 
жиссер... Став продюсером, я по- 
лучу возможность самостоятель- 
но решать все вопросы, связан- 
ные с постановкой фильма». Жур- 
нал замечает при этом, что сце- 
нарнй фильма — <«Обманщики» 
был первоначально отклонен ря- 
дом продюсеров по коммерческим 
соображениям. 

Сейчас Марсель Карне закончил 
совместно с Рене Уинлером н 
Огюстом ле Бретоном сценарий 
под условным названнем «Хищ- 
ники», который он н будет ста- 
ВИТЬ... 


ЧЕХОСЛОВАКИЯ 


На Баррандовской студии за- 
кончена работа над минопро- 
граммой «О вещах сверхъестест- 
венных» по рассказам К. Чапека. 
Она состоит из трех киноновели: 
«Юридический казус» (сценарист 
Ф. Даниэль, режиссер М. Мако- 


вец), «Глория» (сценарист 
В. Бор, режиссер И. Крейчик), 
«Тайна почерка» (сценаристы 


В, Бор и И. Крейчик, режиссер 
Я. Мах). 


Режиссер 9. Радок и оператор 
С. Малый завершили первый че- 
хословацмий широкоэкранный ку- 
кольный фильм «Фауст» по мо- 
тивам трагедии Гёте. 


ШВЕЦИЯ 


Шведский режиссер Ингмар 
Бергман недавно поставил фильм 
«Земляника», который привлек 
пристальное внимание кинокри- 
тики. 

В последнее время Бергман ста- 
рался избирать для своих филь- 
мов необычные сюжеты. В новом 
же фильме изображается жизнь 
простых людей. 

Герой фильма «Земляника» про- 
фессор Борг отправляется 
в Лундский университет, чтобы 
получить там почетную ученую 
степень, По дороге он сталки- 
вается с жизнью современной 
Швеции, почти ему незнакомой, 
так как все последние годы он 
провел за работой в своем кабине- 
те... 

Роль Борга исполняет Виктор 
Шестром — известный режиссер 
эпохи немого кино, Этот 80- 
летний деятель кино проявил в 
новом фильме незаурядное 
актерское дарование. 


Глубже изучать 
мнения зрителей 


Уважаемый товарищ редактор! 


Разрешите поставить перед Вами вопрос о связях 
редакции Вашего журнала с читателями, с миллнон- 
ной армней кинозрителей, с темн—во имя кого 
н для кого работает большой отряд советских 
кинематографистов. 

Все более широкое развитие в нашей стране 
принимают такие формы массовой работы, как 
праздники искусства, фестивали, зрительские кон- 
ференции н обсуждення, творческие встречн и от- 
четы работников нскусств, н В частности мастеров 
советского кино. Все чаще режнссеры, редакторы, 
операторы, артисты кино встречаются со зрителями, 
участвуют в больших, серьезных разговорах по 


животрепещущим проблемам советского  кино- 
искусства. Важность и значение этой работы трудно 
переоценить. 


Центрамн этой деятельности являются прежде 
всего культурно-просветительные учреждения. Для 
примера сошлемся на наш скромный опыт работы 
в этой области. 

Дом офицеров Центральных офицерских курсов 
«Выстрел» на протяжении последних трех лет под- 
держивает постоянные дружеские, шефские связи 
с коллективом Всесоюзного государственного ин- 
стнтута кинематографни, Центральной студией до- 
кументальных фильмов и пернодически связывается 
со студней «Мосфильм». За это время наши зрители 
просмотрели н обсудили почти все дипломные н 
частично курсовые работы ВГИКа, несколько 
десятков фильмов, выпущенных Центральной сту- 
дией документальных фильмов. У нас состоялись 
премьеры и проведены обсуждения фильмов 
«Урок жизни», «Коммунист» и «Тихий Дон». 

Вы только послушали бы, какие споры разгорают- 
ся вокруг тех фильмов, которые по-настоящему 
взволновали зрителя, взяли его «за живое»! Какое 
моральное удовлетворение испытывают работники 
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искусства на этих встречах, получая за творческую 
победу слова благодарности, цветы... Но не только 
цветы. У нас по-всякому бывает, Не всегда хвалят— 
когда нужно, то н бранят. Однако всегда в духе 
доброжелательностн, в интересах дела. Товари- 
щеская критика опирается на чувство личной за- 
интересованности зрителя в успехах советского 
кинонскусства, исходит из желания, чтобы оно было 
достойно велнких дел нашего народа. 

После таких обсуждений в адрес творческих орга- 
низаций обязательно посылаются письма с обзо- 
рамн, записями обсуждений, зрительских конфе- 
ренций. Как нам известно, отдельные вопросы, 
поднимаемые нами, становятся предметом обсужде- 
ния на собраниях н совещаниях в студиях, часть 
откликов помещается в многотиражной и стенной 
печати. 

Шефские связи расширяются, принимают все 
новые формы, Так у нас, на «Выстреле» силами вги- 
ковцев был создан цветной киноочерк, очем кратко 
сообщалось в Вашем журнале. 

Хочется поставить перед Вами такой вопрос: 
в нашей печати, на наш взгляд, недостаточно, про“ 
пагандируется мысль о том, что в стране социализма 
Человек труда является не только производите- 
лем матернальных богатств, но и создателем духов- 
ных ценностей. Деятельное участие народа в творче- 
ской жизни искусства—характерное явление для 
наших дней. Люди тянутся к литературе, искус- 
ству н имеют стремление умножать эти богатства. 
Мы знаем поэтов-рабочих, колхозников-худож- 
ников, композиторов из народа. А сколько людей 
занимается в оперных, балетных, художественных 
студиях! Миллионная армия работников самодея- 
тельного искусства! Все это живые участники твор- 
ческой работы, люди, которые умножают куль- 
турное достояние нацин. Об этом надо говорить 
громче. 

Это знаменне времени. 

Народ кровно заинтересован в создании перво- 
классных произведений киноискусства и прини- 
мает деятельное участие в самых различных видах 
творческой работы. Развивать, умножать эту связь 
искусства с народом—благородная задача работ- 
ников нскусства н печати. Многообразные творче- 
скне связи между деятелями искусства и широкими 
слоями трудящихся взаимно полезны. Не- 
обходимо выискивать новые формы этих связей, 

Мы рассказали о скромном опыте одного неболь- 
шого культурно-просветительного учреждения, ка- 
ких в нашей стране тысячи. 

Еслн Ваша редакция, сумеет объединить чи- 
тательский актив, будет систематически изучать 
запросы зрителей, прислушиваться к их оценкам 
произведений киноискусства, то журнал станет 


связующим звеном между массой зрителей и кино- 
работниками. Все это будет способствовать более 
успешному решению задач, поставленных Коммуня- 
стической партией перед работниками советского 
КИНО. Зритель жаждет искусства, полного глубо- 
ких мыслей и высоках страстей. Это не дежурная 
фраза. 

Большое искусство помогает людям жить! 

Работа с широким читательским актнвом поможет 
окончательно ликвидировать «академический на- 
лет», который замечается в отдельных статьях редак- 
тнруемого Вами журнала. До сих пор еще имеют 
место случан, когда критика на все лады расхвали- 
вает кинофильм, а зритель упорно не идет его смо- 
треть. В этом «единоборстве» всегда бывает прав 
зритель. 

Мы вносим предложение—помещать в журнале 
матерналы о творческих встречах работников кино 
со зрителями, об участин общественности в СОЗЛаАанни 
кинофильмов, о связях редакции с отдельными 
культурно-просветительнымн  учрежденнями; на- 
конец, статьн, высказывания, обзоры писем рядо- 
вых зрителей. Редакция может на местах совместно 
с партийными, кОмсомольскиымн организациями И 
активом культурных учреждений устраивать твор- 
ческие дискусснн, проводить анкетные опросы чи- 


Уважаемый тов. Никитин! 


В своем пнсьме Вы коснулись крайне интересного 
и важного вопроса об участин народа в создании 
духовных ценностей, о том, что всегда н неустанно 
следует искать новые, живые формы связей между 
деятелями кино ин зрителями, 

Кто же может спорить против этого! Думается, 
однако, что Вы неправы, когда утверждаете, что 
всегда ин во всех случаях в оценке явлений искусства 
прав зритель н ошибается профессиональный критик. 

Зрнтели не одинаковы, не одинаковы их представ- 
ления о жизни, их вкусы. И не всегда все зрители 
могут правильно понять н оценить то или нное 
художественное произведение, разобраться в его 
существе, поставить его в связь с явленнямн жизни, 
с тенденциями развивающегося искусства. Тут-то 
на помощь и приходит профессиональная критика, 
одной из важнейших задач которой является воспн- 
танне эстетического вкуса зрителей. 

Происходит н обратное: изучение запросов, вку- 
сов, требований зрителей чрезвычайно обогащает 
профессиональную критику, да и не только критику, 
но и практику кинонскусства, 

Плох тот художник или критик, который творит 
келейно, не нзучая жнанн, не ныея отчетлнивого зна- 


тателей по различным вопросам художественного, 
документального, научноа-популярного кнно, про- 
водить читательские конференции. Будем только 
рады, если когда-нибудь представители редакции 
заглянут и к нам. 

Необходимо также уделить больше внимания 
кинолюбителям. В журнале должны систематически 
помещаться материалы, способствующие росту про- 
фесснонального мастерства кинолюбителей, статьи 
консультативного характера, помогающие разобрать- 
ся в вопросах сцен арной практики, консультации 
по лучшему нспользованию кннотехники, по овла- 
денню современными методами обработки пленки 
и т. д. Необходимо рассказывать об опыте передо- 
вых энтузнастов этого дела. Эта область творческой 
работы уже миновала стадию «младенчества», и 
коллективам кинолюбителей нужна действенная 
помощь Н поддержка. 

В свете задач, вытекающих из доклада товарища 
Н. С. Хрущева на ХХГ съезде КПСС, эта сторона 
общественной жизни будет приобретать все большее 
Н большее значение, 

Подполковник В. НИКИТИН, 
председатель Совета Дома офицеров 
Центральных ордена Ленина 
краснознаменных курсов «Выстрел» 


ния о том, к кому он обращается со своими произве- 
леннямн. 

В нашем журнале мы постоянно печатаем мнения 
зрителей о тех или иных фильмах. И не только в виде 
пнсем, нон в винде отдельных критических статей. 
Так, рецензии И. Янушевской «С любовью к чело- 
веку» (№ 10, 1958), А. Земновой «Когда горят 
сердца» (№5, 1958), как и ряд других, —это статьи 
не професснональных критиков, а хорошо знающих 
киноискусство зрителей. Полагаем, что в дальнейшем 
таких статей будет больше, и отдельные зрители, 
с любовью изучившие кинонскусство, будут стано- 
внться критиками, 

Мы благодарны за Ваше письмо, в котором Вы 
проявили глубокую заинтересованность в работе 
журнала, подсказали новые возможности его обще- 
ния со зрителями, читателями. Мы предполагаем 
в нынешнем году значительно расширить наши 
связн с чнтательсенм н зрнтельским активом, 

Надеемся, что эта переписка послужит началом 
хорошей дружбы между редакцией журнала ин нашим 
читательским активом на Центральных ордена Лени- 
на краснознаменных курсах «Выстрел». 

Л. ПОГОЖЕВА 


главный редактор 
журнала «Искусство кино» 


А. Лацис 


ОТ ИМЕНИ ВЛЮБЛЕННЫХ. 


(ФЕЛЬЕТОН) 


За последнее время зритель распоясался. 

Зритель хочет переживать. 

Прошу убедиться: вот один из требовательных, 
из выросших. 

Смирнов ходит в кино всегда вдвоем. В этом нет 
ничего предосудительного. Это не групповщина. Это 
любовь. Смирнов хочет улыбаться, смеяться, волно- 
ваться, негодовать. Испытать грусть, печаль, ра- 
дость. И все это не в одиночку, а вместе, вдвоем. 

Можете ли вы понять, какое это наслаждение-— 
обменяться со своей соседкой быстрым ‚взглядом, 
означающим: ты оценил эту реплику? Какой ты 
у меня чуткий, все понимаешь... 

Вот Смирнов заметил, как порозовело от волнения 
ее лицо. Она испуганно протягивает руку. Она 
знает, что Смирнов готов помочь ей, попавшей в беду 
вместе с героями картины, 

Я бы тоже хотел ходить в кино и чувствовать себя 
влюбленным в мою спутницу (очень!) н одновременно 
в героиню картины (чуть-чуть!). 

Я хочу, чтоб герой был молод, решителен, умен, 
обаятелен. Словом, чтоб он был похож на меня. 
Такого, каким меня могла бы увидеть она. Ведь 
любят не только тогда, когда красивое видят кра- 
СНВЫмМ. 

Для этого достаточно разбираться в живописи. 

Любят тогда, когда человек, вовсе не будучи кра- 
сив, кажется самым лучшим на свете. 

Смирнову очень надо, чтобы его подруга поняла: 
он, Смирнов, ‘многое может совершить в жизни. И 
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совершит. Ещеему надо, чтобы она, трудная, застен- 
чивая, скрытная, поняла, какой она золотой человек. 

Почему Смирнов не может все это ей сам сказать? 
А он говорил. Сколько раз. А она отвечает: «Ты все 
выдумываешь, Ты меня выдумал. Вот поженимся — 
увидишь. Совсем не такая я хорошая». 

Смирнов всегда сам покупает билеты в кино. 
Девушка считает, что у него безупречный вкус, 
н они ходят по его выбору. 

На рецензин в газетах Смирнов не полагается. 
Там обо всем рассуждают—какая тема, какая идея, 
что правильно, что неправильно. А понравится 
ли картина его подруге—понять из рецензий невоз- 
можно. Есть ли тут что переживать? Неизвестно. 

Как же Смирнов узнает, угадывает? Наводит 
справки у знатоков. Не подумайте, что какие-нибудь 
деятели искусств. В Доме кино никогда не бывали. 
Просто здорово разбираются в людях, знают, что 
хорошо, что плохо, что интересно, что скучно, что 
правда и что фальшь. Когда они говорят: «На эту 
картину надо пойтя»—можно спокойно идти. Когда 
онн говорят: «Невозможно смотреть!» —остается 
удивляться, как выскочило на экран это убожество, 

Зашел Смирнов как-то в воскресенье к знакомым 
справиться о новой картине. А они уехали в гости. 
Отправился Смирнов в кино на свой риск. И засы- 
пался. Полтора часа он морщился, она ежилась. 
«Переживать» можно было только одно: неужели 
у людей, которые такое навертели,—ни вкуса, 
ни совести! 


Когда герой и героиня в конце концов оказались 
вынуждены поцеловаться, в зале раздался протестую- 
щий свист. Ниу зрителей, ни у героев не возникло 
чувства неизбежности этого поцелуя, его долгождан- 
ной необходимости. 

Финалу предшествовала сцена объяснения. Взанм- 
ная неловкость, остолбенение, 
том беда, что 


косноязычие, Не в 
нет каких-то особенных слов. Нет 
ничего—тех глаз, того голоса, который простые, 
случайные слова превращает в значительные, самые 
нужные, самые главные н дорогие, 

Преодолены препятствия. Какие, собственно, пре- 
пятствия? Прин первой же встрече герой и героиня 
для ясности сюжета почти совсем объяснились, но 
для развития интриги несколько недообъяснились. 
Потом возникло недоразумение первое. Герой на- 
меревался высказаться, но героине была некогда, 
герой страдал. Следовало недоразумение второе. 
Герою некогда, страдала героння. 

Когда недоразумений больше двух, фильм считает- 
ся комедийным. 

С самого начала было ясно, что сценарист своего 
добьется. Герою обязательно придется полюбить 
героиню, поскольку они самые положительные, 
самые занятые разнымн делами персонажи. Любовь 
выглядела, как дополнительная премия за рацниона- 
лизаторское предложение. 

Того внутреннего понимания, того неуловимого 
что 
называется екак онн подходят друг к другу», сло- 
вом, всего того, что составляет природу любви, в 
картине не было. 

То лн от страха перед чьим-то дурным воображе- 
нием, то лн по причине творческой ленн постанов- 
щики ограничились приблизнтельной, равнодушной 
имитацией. 


всем заметного завидного соответствия, того, 


В вопросах любви особенно неуместны схематизы 
и начетничество. Тут бесконечный простор для лич- 
ной инициативы. А потому вернемся к юному Смир- 
нову. 

Вместо праздника у Смирнова с девушкой полу- 
чилась нелепая ссора. Первый раз у них так случи- 
лось. И боюсь, что нев последний раз. 

Сыирнов ходит небритый, мрачный, на всех вол- 
ком смотрит. 

Что, собственно, произошло? 

Вышли они из кино, и Смирнов сделал какое-то 
ехндное замечание; «Потерянный вечер. Полтора 
часа маразма». 

Девушка у Смирнова гордая, самолюбивая. Прн- 
няла шутку на свой счет. Обиделась. 

Смирнов пытался объяснить, что речь идет о кар- 
тине. Не тут-то было! «Как будто я не понимаю. Не 
маленькая. Просто я тебе надоела. Ну, и пожалуй- 
ста, ходн в кино с теми, с кем тебе нескучно. Больше 
я с тобой в кино никогда не пойду. Вообще никуда 
не пойду. Видеть тебя не хочу. Нетуж, не провожай. 


 Счастливо оставаться!» 


Они до сих пор не встречаются. Мучаются. Пишут 
друг другу нежные письма. И не отсылают их. 
Неужели, поссорившись из-за неудачной картины, 
они помирятся, только когда появится новая, герон- 
ческая, умная, душевно тонкая картина? Им захо- 
чется обменяться нахлынувшимн впечатлениями, 
поделиться мыслями об увиденном порознь... 

Но сколько времени придется ждать? Зритель 
заждался. Как влюбленный зритель, так и еще не 
влюбленный. 

Я бы сказал так: зритель—это человек. 

Относиться к нему надо по-человечески. 

Любить надо. 

Обижать не надо. 


В 1919 году молодая советская 
кинематография помимо хронн- 
кально-документальных и науч- 
но-просветительных фильмов 
выпустила свыше тридцати 
агнтфильмов н фильмов-экрани- 
заций. 

Несколько таких картин было 
подготовлено к первомайскому 
празднику. 

Среди них в первую очередь 
стоит отметнть агитфильмы 
«Победа мая» (Петроградский 
кинокомитет) и «Пролетарии 
всех стран, соединяйтесь!» (Мо- 


Кадр из фильма «Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь! ». Неизвестный актер в 
роли Карла Маркса 


сковский кннокомитет). Обе 
картины впервые демонстриро- 
вались | мая 1919 года. 

Сюжет  агитфильма «Победа 
мая» (режиссер Б. Светлов) 
был построен на противопостав- 
ленни свободной, кипучей жизни 
молодой Советской республики 
жандармскому режиму царской 
Россин. Часть действия прохо- 
дила в казематах Петропавлов- 
ской крепостн, где некогда томи- 
лись многне русские революцно- 
неры. Один из центральных об- 
разов фильма—образ рабочего, 
решенный в условной ма- 
нере, как бы олицетворял собой 
русский пролетарнат. Историк 
кино профессор Н. Иезунтов пи- 
сал об этом образе, что в нем 
можно было «явственно ощутить 
облагораживающее дыхание но- 
вых ндей ин новых чувств». 

В агитфильме «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь!» решалась 
интересная задача показа ре- 
волюционного движення народ- 
ных масс, начиная со времен 
французской буржуазной — рево- 
люции. Впервые была предпри- 
нята попытка создать на экране 
портрет Карла Маркса. В фильм 
было включено также несколько 
эпизодов из жизни русского 
революционного подполья. 


Агитфильм «Пролетарии всех 
стран, соеднняйтесь!» был по- 
ставлен по инициативе А. А. Лу- 
начарского, выдвинузшего в то 
время для кино ряд тем. 

Среди  фильмов-экранизаций, 
впервые демонстрировавшихся 
| мая 1919 года, была картина 
«Савва» (режиссер Ч. Сабинский), 
поставленная частной фирмой 
И. Ермольева по договору 
се Московским  кинокомитетом 
на основе одноименной пьесы 
Л. Андреева. 

Кроме того, на экраны Москвы 
былин повторно выпущены филь- 
мы «Власть тьмы» (по пьесе 


Кадр из фильма «Барышня и хулиганю. 
В. Манковский в роли хулигана 
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Л. Толстого) и «Барышия и 
хулиган» (по сценарию В. Мая- 
КОВСКОгО). 

Одновременно на экранах де- 
монстрировались — хроникально- 
документальные фильмы «Мозг 
Советской России —о 


первых 
народных комнссарах молодой 
Советской республики, — «Куль- 


турная работа Советской России», 
«День всеобщего обучения» 
и «Детские колонии в Росени». 

Н. Глаголева 


ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


КИНОСТУДИЯ 
МОСФИЛЬМ» 


«Судьба человека» 
(по рассказу М. Шоло- 
хова), |0 ч. 

Авторы сценария: Ю. 
Лукин, Ф. Шахмагонов: 
режнссер - постановщик 
С. Бондарчук; оператор 
В. Монахов; художни- 
ки: И. Новодережкин, 
С. Воронков; режиссер 

Голованов; компози- 
тор В. Баснер; звукоопе- 
ратор Ю. Михайлов; ре- 
жиссер-монтажер Т. Ли- 
хачева. 


В ролях: Соколов — 
с. Бондарчук, Ванюика— 
Павлик Борнскнн, Ирина— 
3. Кириенко. Иван Тимо- 
феевнич—П. Волков, Мюл- 
лер—КЮ. Авернн, немецкий 
майор—К. Алексеев. В эпи- 
зодах: Внинннков, 
Е. Тетерин, А. Чемодуров, 


А. Неовннов, Л. Борисов, 
В. Маркин, Е, Кудряшов, 
А. Кузнецов, В. Иванов, 
П. Савнн, Е. Мельникова, 
В. Березко, Н. Апарнн, 
Н. Печенцов, А. Пунтус, 


Г. Шаповалов, В. Стрельнн- 


ков. 
®@ 

=«Хмурое . утро» (по 
трнлогнн А. Толетого 


«Хождение по мукам»), 


3-я серия, 13 ч., цвет- 
Ной 

Автор сценария ВБ. 
Чирсков; постановщик 
| Рошаль; главный 
оператор Л. Косматов; 
режиссеры: М. Анджа- 
паридзе, М. Заржиц- 
кая, К. Полонский; 
художник И. Шпинель; 


композитор Д. Кабалев- 
ский; звукооператор Л. 
Трахтенберг: комбини- 
рованные съемки: опера- 
тор Б. Арецкий, худож- 
ник Л.  Александров- 
ская, 


В ролях: В. И. Ле. 
нин— 1]. Внниннков, Катяы— 
Нифонтова, Даша—Н. 
Веселовская,  Телегнн— В. 
Медведев, Рощин—Н. Гри- 
ценко, Агриппина—М. Бул. 
гакова, АННСЬЯ — |. Со- 
колова, Маруся—Н. Ку- 
стинская, Матрена—Н. Мор- 


дюнкова, Нван Гора—В. Ав- 
динико, Чугай—Б. Андреев, 
Латугин—А. Соловьев, Кра- 


сИлЬьннков— Л. Пархоменно, 
Махно—В. Матвеев, Задов — 
В. Белокуров. Черный —В. 
Таскин, Нефедов —В. Ада- 
менко. В эпизодах: М. 
Гладыш, Н. Гладков, О. Го- 
лубнцикнй, Л. Зайцева. Н. 
Меньшикова, ПП. Модни- 
ков. Сс. Спашенко, А. Со- 
болев, Н. Е Л. Титов, 
В. Яковлев, 3. Русина. 


«Муму (по повестн 
и СТ Тургенева), ч. 
дай сценария Х. 
Херсонский; — постанов- 
щики: А. Бобровский, 
Е. Тетерин; оператор 
К. Петриченко; режис- 
сер А. Голышев: худож- 
ники: А. Борисов, А. 
Вайсфельд; композни- 
тор А. Муравлев; зву- 
кооператор Е. Индлина: 
комбинированные съем- 
ки: операторы: В. Алек- 
сеева, С. Хижняк; ху- 
дожник Б. Носков. 
В ролях:  Герасны— 


А. Кочетков, Таня—Н. Гре- 
бешкова, барыня —Е. Поле“ 


вицкая. Капитон—И, Бе- 
зяев, Гаврила=Ы. Рыжол, 
Харитон —Е. Тетерин, Сте- 
пан— Л, Кмит, Любимов- 


на — В, Мясникова, кастелян- 
ша—А. Денисова, Устин. 


нья—л. Федорова, Потап — 
Г. Белов, дядя Хвост—А, 
Добронравов. В 5 = изо- 
дах: А. Вольская, А ый 
нилова, Л. Королева, п, 
бешкин, А. Павлова, А. Ру- 
манона, х Румянцева, Г. 
Сайфулии, В. Хмара. 


® 

«Жизнь прошла 
мимо», 9 ч. 

Авторы сценария: 


М. Ерзинкян, П. Набо- 
ков; постановщик В. Ба- 
сов; оператор С. По- 


луянов; художник Г. 
Турылев; композитор 
М. Зив: звукооператор 


В. Лещев: режиссер Ф. 
Левшнна. 


В ролях: Сынрнов 
Николай по вличне «Аку- 
лаз—Г. Гай, Нина—Л. Тол- 
мачена, Степанов Иннонен- 
тнй — К. Саранцев, подлол: 
ковник Панин—Н. Боголю- 

в, мать Сынрнова— Е, 
Понсова, еРябой»—Н. Пар- 
фенов, «Васька-коть—В. Бе 


ляков, эпнзодах: 
В. Брылеев, И. Безаев, 
А. ПВеденкин, Л. овла= 


тов. В. Коренев, А. Кузне- 


цов, Кузюрина, Л. 
Марков, Т. Мухина, Костя 
Прокогповнч, Г. Стриженов, 


Р. Шорохова. 


КИНОСТУДИЯ 
«МОСФИЛЬМ» н СТУДИЯ. 

«СУОМИ-ФИЛЬМ», 
ФИНЛЯНДИЯ 


«Сампо» (по мотивам 
карело-финского эпоса 
«Калевала»), 11| ч., цвет- 
ной. 

Авторы сценария: В. 
Виткович, Г. Ягдфельд; 
постановщик А. Птуш- 
ко; операторы: Г. Цека- 


вый, В. Якушев; режис- 
серы: Х. Харривирта, 
Б. Евгенев, А. Ванич- 
кин; художник Л. Миль- 
чин; композитор И. 
Морозов; звукоопера- 
тор М. Бляхина; комби- 
нированные съемки: опе- 
раторы: А. Ренков, Л. 
Довгвилло, художник 
3. Морякова. 


В ролях: Вайнямей-. 
нен— "рхо Соперсальмн, 
Лоухн—А. Орочко, Ильма- 
ринен—И. Воронов, Лем: 
минкяйнен —=А. Ошннь, мать 
Лемминкяйнена— А. Войцик, 
Анннкн—Э. Киви, чародей— 
Г. Миллир. прорицатель— 
М. Трояновский, Вэпнизо- 
дах: Л, Лаурмаа, Т. Ром. 
пайнен, 9. Анппеляйнен, 
Н. Коллен, А. Баранцева, 
В. Уральскный, В. Борнскии, 
п. м одников, В. Брылеев, 
А. Мачерет, А. Ленская. 


МОСКОВСКАЯ 
КИНОСТУДИЯ 
нмени М. ГОРЬКОГО 


=Отчий дом», 10 ч. 
Автор сценария Б. Ме- 
тальннков, постанов- 


щик Л. Кулиджанов; 
оператор П. Катаев: 
художники: М. — Горе- 
лик, С. Серебреников; 
композитор Ю. Бирю- 
ков: звукооператор. А. 
Дикан. 


В ролях: Наталья Ав- 
деевна—В. Кузнецова, Та: 
ня—Л. Марченко, дед Ав- 
дей—Н. Новлянский, Сер- 
гей Нванович=В. Зубков, 
Степанида—Н. Мордюнова, 
Нюрка—Л. — Овчинникова, 
мМокенч—П. Вирюткин, Фе- 
дор—П. Алейников, Ма- 
карнха— Е. Максимова. 
В этнаодах: Ю. Ар- 
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хинцев, В. Всеволодов, Т. 
Гурецкая, Т. Шаповалов, 
Н. Кузнецов, Е. Мельнн- 
Кова. ` 

® 


=«Сомбреро», 7 ч,, 
цветной. 

Автор ссЕнария и тек- 
ста песен С. Михалков: 
режнссер Т. Лисициан: 
оператор Дуль- 
цев; . художник В. Бо- 
гомолов, композитор 
Л. Шварц; звукоопера- 
тор С. Юрцев; комбини- 
рованные съемки: опе- 
ратор В. Шолина, худож- 
ники: С. Иванов, В. Ва- 
сильев; постановщик 
танцев С. Корень; дрес- 
снровшик животных 
В. Тихонов. 


В ролях: Шура—То- 
ля Кулаков, Пестик = Витя 
Перевалов, Алла— Наташа 
Панина. Вадим — Миша Тя- 
гуннов, Слава — Внтя  Глаз- 
ков. Адрнан— Вася — Шнш- 
кин. Г: эпизодах: 
Тычининна—Л. — Чернышо- 
ва, Цаплнн— В. Грачев, То- 
реро—С. Корень,  Банде- 

‚рильеро— С. Филиппов. 


ХХХ ОД © ЕЖЕ ЕЖЕ 
КИНОСТУДИЯ 
я ЛЕНФИЛЬМ» 


«В твонх 
Жизнь», 9 чм. 

Авторы сценария: 
Л. Агранович, А. Сах- 
нин, режиссер-постанов- 
щик Н. Розанцев: глав- 
ный оператор К. Ры- 
жов; художник Б. Бур- 
мистров; режиссер Н. 
Русанова; оператор Л. 
Александров;  композн- 
тор О. Каравайчук; зву- 
кооператор Г. Эльберт;: 
текст песни С. Беликова. 


руках 


В ролях: капитан Ду- 
днн—0. Стриженов, Павел 
Степанович— М. Кутянскый, 
полковник — В. Чекмарев, 
Можаров—А. Юшко, На- 
стя—К. Лучко, Полнна— 
М. Стриженова, Катя — 
Е. Корнилова, Пайчадзе- 

. Чхандзе, Хасанов—Т. Тад- 
жнев, Банник-—И. Ефимов, 
Ванин—А. Курбатов, Ану- 
лнн—А. Афанасьев. Вэпн- 
зодах: Н. Баженов, Б. 


Мура ВЕ, А. Шестаков, 
А. Лариков, Н.’ Пеньков, 
В. Бирцев, Л.  Малинов- 


ская, Е. Вербинина, Г. Ма- 
лышев, И. Федорова, К. Му- 
хин, Г. Теплинская, С. Мо- 
зовецниая, А. Алексеев. 
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КНЕВСКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
| ФИЛЬМОВ 
нмени А. П. ДОВЖЕНКО 


=Годы молодые», 9ч., 
цветной. 

Автор сценария А. 
Шайкевич; постанов- 
щик А. Мишурин; опе- 
ратор А. Герасимов; 
режиссер Н. — Сергеев; 
композитор П айбо- 
рода; звукооператор 
С. Сергиенко: текст 
песен А. Малышко; 
комбинированные съем- 
ки: оператор Л. Штифан, 


художник В. Демин- 
ский. 

В ролях:  Наташа— 
С. Живанкова. Сергей — 


В. Рудой. Володя—В. Кулик, 
Днепров. Задунайский = А. 
Хвыля. мать Нинташн-—Е. 
Машкара, дядя Вася—М. 
Яковченко, директор Двор- 
ца Культуры А. Сова, 
Коля — Г, Склянский, в 
эпнзодах: Г. Аладог, 
Л. Анфнлова, ИН. Бондарь, 
Г. Гненная, В. Дпага, Ф. 
Дубровский, В. Зиновьев, 
М. рванова. Д. Кадннков, 
А. Калабердин, ИН. Кузно- 
внч, М. Муравьев, О Ножки- 
на. Л. Окрент, Н. Панасьев, 
Р. Старнк., С. Снбель, А. Су- 
марохов, А. Харьяков, Ю, 
Цупко, С. Шкурат. 


«Киевлянка», вторая 
серня, 10 ч., цветной. 

Автор сценария И. 
Луковский; режис- 
сер-постановщик Т. Лев- 
чук; оператор Н. Куль- 
чицкий; композитор 
Г. Жуковский; звуко- 
оператор Р. — Биснова- 
тая; комбинированные 
съемки: оператор Т. Вр 
нышова; художник В. 


Дубровский. 

В ролях: Яков Пет. 
ровная —Б. Чирков, Гор- 
пнна — 1. Кумаченко, Га- 
ля—Н. Нванова, Виктор — 
А. Шестопалов, Камышон— 


И. Переверзев. Романюк — 
Ю. Максныов, Коломнецр— 
О. Жаков, Тося—Г. Мльи- 
на, Хрыстя—Л. Калачев. 


ская, Клава—Н. Зорская, 
профессор Зарудный —Ф. 
Радчук, Святоха—А. Бу- 
нан, Ганжа—П. Михневня, 
Соня—Л. Татьнячук, Лю 
ся—А. Соколова, Тарас— 
А. Толстых, Павло— Л. Дан- 
чишин. Детн Якова: Анд- 
рей —П. Панев, Дуня—М. 
Криницына, Мотя—Т. Кое 
валенко, Толя—В. Зиновьев, 


Шура—В. Судни, Хозе Ми- 
гель —М. Бападжанов;: Па- 
вел Фомнч Дорошенко— И. 
Любнч, Леонид Дорошен- 
но—Ю. Прокопович, Буш 
В. Емельянов, . Сысой = Л. 
Бордуков, Переляка—Л. 
Подорожный, фрау Марта— 
Л. Вертинская. 


Я ЛТИНСКАЯ 
КИНОСТУДИЯ 
«Военная тайна» 
(по мотивам новеллы 


А. Гайдара), 9 ч. 
Автор сценария Л. 
Соломянская; поста- 
новщик- режиссер М. 
Маевская; оператор 
В. Ильенко; режиссер 
А. Буковский;  худож- 
ники: Б. Комяков, Т. 
Ливанова; композитор 
М. Раухвергер; звуко- 
оператор В. Силаев; 
текст песни Я. Аки- 
ма. Мультипликационные 


съемки: режиссер А. 
Снежко-Блоцкая: ху- 
дожник М. Рудачен- 
ко. 


В ролях: Натка, пно. 
нервожатая — Н. Антонова, 
Ганин—А. Федорннов, Аль- 
ка, его сын — Сережа Оста- 
пенко, начальник лагеря— 
А. Грибов, Гитаевич—П. 
Усовниченко, Дигилев—А. 
Геремец,. брат Дягилева — 

Муравьев, Шалимов — 
К. Мухитдинов. Пионеры: 
Владик — Валерик Овчиннн- 
ков, Толька— Вова Смирнов, 
Баранкнн — Витя Яремык, 
Федоров, Носька— Вова Ку- 
нин, Роза Ковалева— Таня 
Батурова, Караснков — Саша 
Зотов. эпизодах: 
М. Качалов, 9. Кошмыан, 
Э. Чернов, Л. Борнсов, 
А. Заржицкая, А. Рыбин, 
Е. Огурцова, В. Чнстова, 
Б. Кущ, . _ Музыченко, 
С. Косячков, В. Калинин. 


р «Обгоняющая ветер», 
Ч. 

Автор сценарня К. 
Кудиевский; режиссеры- 
постановщики: В. Дов- 


гань, А. Курочкин; опе- 
ратор И. И: 
композитор Ю. Шу- 
овский; режиссер 
уковский; текст пе. 
сен В. Карпенко, 
звукооператор 
Вачи. 
В ролях: Андрей 9. 


Кошиман, Марнна—Л. Шпа- 
ра, Федор —В. Любимов, боц» 
ман—А. Бунин, шкнпер— 


И. Дэюба, Юрко—С. Хит. 


уе Янко—Д. Нетребин, 
уров —И. Кононенко, Каз 
тернна—М, Крнницина, Ни: 
нита—В. Боршенский, 

эпизодах: И, Матвеев, 


А. Красилич Д. Капка, 
В. Кравченко, А. Россак, 
А. Гаевский, В. Жупына, 
В. Невраев, И. Наливайко, 
А. Тереыец. 


КИНОСТУДИЯ 
#УЗБЕКФИЛЬМ» 


«Сыновья идут даль- 


ше», 10 ч, 

Авторы сценария: 
Ю. Герман, Б. Рест; 
постановщик 3. Сабн- 
тов; оператор Н. Ря- 
дов; художники: Н. Ра- 
хныбаев, Е. Пушин, 
Э. Колонтаров; компо- 
зиторы: В. Юровский, 
д. ро звукоопе-- 
ратор ь Бурибаев. 


Фильм дублирован на’ 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубля- 
жа А.  Андриевский;. 
звукооператор дубля- 
жа В. Ерамишев. 


В ролях: Хакиы—Н' 
Касымов УИ рувт К. Тыр- 
той}. Батыр—». Умаров 
ЦА. Кузнецов}, Башнлов— 

- Юхтин [В. Рождествен- 
ский) Елена—Е. Перфи: 
лова (Д. Столярская), Дав- 
ранбек—А. Ходжаев (К. 
Карельских |, Икрам—Р. 
Пирмухамедов (Е. Весник}, 
Усто Сафар—Р. Хаыраев 
{[А. Алексее), Николай — 
К. Михайлов (С. Курилов), 
Гульнар — Ш. Шакнрова» 
[А. Терегулова). Карима 
Р. Кадырова (М. Виногра. 
лова}. сумасшедшая  жен- 
щина— Л. Сарымсакова (К. 
Половикова). 


® 

«Очарован тобой», . 
8 ч., цветной. 

Авторы сценария: 
Тураб Тула, Михаил 
Мелкумов; режиссер- 
постановщик Юлдаши 
Агзамов; оператор М. 
Краснянский; худож- 
Ники: В. Еремян, 


В. Синнченко; композн- 
торы: И. Акваров, М. 
Бурханов, М. Левшев; 
текст песен Тураб Тула; 
звукооператор Г. Сенчи- 
ло; режиссер А. Акбар- 
ходжаев; второй опера- 


тор А. Каримов; ком- 
биннрованные съемки: 
оператор М. — Понома-- 


рев, художник Н. Раби-- 
НОВИЧ. 


Вролях: Юлдуз = Кла- 
ра Джалилова, — Шарнф— 
Сочат Динанов, Замнра— 
Рано  Хамракулова,  Ба- 
книр— Тупгун Азнзов, Аф- 
залов Аббас Бакнров, 
Тупдыев — Наби Разныов. В 
юпизодных: Г, Агзамов, 
Р. Хамрнев, М. Тулаходжа- 
ева, М. Шарипов, С. Ярашев, 
М. Миракнлов, Т. НИеламов, 
С. Карныона, Р. Балтаев, 
С. Ходжаев, М. Холмыитова, 
М. Мусаева, 2. Таджнев, 
Т. Зияханова. В фильме 
прижнирл участие ансвыбль 
*Бахор» Узбекской государ- 
ственной фнлармонин, балет- 
мейстер НМ. Акилов, 


КИНОСТУДИЯ 
* АЗЕРБАЙДЖАН- 


ФИЛЬМ» 


«Ее большое сердце», 
8 ч. 

Автор сценария Им- 
ран Касумов; режиссер- 


постановщик Аждар 
Ибрагимов; оператор 
Р. Оджагов; художник 
А. Рзакулиев; компози- 
тор ара Караев; 
звукооператор А. Шей- 


хов: текст печен Е. Дол- 
матовс кого, режнссер 
Ю. Караснк; комбинн- 
рованные съемкн. опе- 
ратор В. — Алексеева, 
художник В. Голиков. 

В ролях: Самая— Та- 
милла Агамирова, Октай— 
С. Дадашиев, Раджеб — Г. 
Абасов, Халида— Л. Бедир. 
бейли, Рена—С. Джавадова, 


Мансур —Н. Шашик-оглы, 
Расулов А. Абрагимов, 
Маша—Н. Дорошнна, Ах- 


мед Б. Алиен, Далэ—Н. Шей- 
това. В эпизодах: Л, 
Кадров, Н. Барынн, М. Ка- 
линварлы, 9. Нечаева, К. 
Финкельштейн, 9, Овчини: 
никова. М. Жарова. 


КИНОСТУДИЯ 
«МОЛДОВА-ФИЛМ» 
«Атаман Кодр», 8Ч., 
цветной. 


Авторы сценария: С. 
Молдован, О. Павлов- 
ский; режиссеры- 
постановщики: М. Ка- 
ЛИК, Б. Рыцарев, 
О. Улицкая: главный 
оператор В. Дербенев; 
художник А. Матер; 
композитор Д. Федов; 
звукооператор С. (Со- 
ловьев; оператор Д. Мо- 
торный; режиссер Н. 
Мельников. 


Вролях: Тобор Тобул- 
ток —Л, Поляков, — Юстне 
ння— И. Вмит, Василий Бог- 
дескул—А. Ширвиндт, На 
таша—М. Дроздовская, гай- 
дукн: Днордий—Я. Кази- 
беков, Нестор-—А.  Миро- 
нов, Аленса-А, Нищеён- 
кин, Санду—А. Нагнц, Яким 
Жнла—К. Крамарчук, гра- 

иня—ЁЕ. Ларнонова. пан 
Теликовский —А. Ларнонов, 
Воер Костаке Мырза—К. 
Константинов, поручнк Ми: 
цул—С. Некрасов, губерна- 
тор Федоров —П. Репин. В 
эпнзодах: Л. Левянц, 
А. Марченко, Н. Даинтан, 
Т. Грузин, `Д. Капка, Н. 
Кавуновский, В. Борщев- 
ский, В. Брылеев, В. Ко- 
Валь. 


КИНОСТУДИЯ 
«СОЮЗМУЛЬТФИЛЬ М» 


«Новогоднее путе- 
шествне», | ч., цветной. 

Авторы сценария: 
А. Аркадьев, Н. Бол- 
гарин; режиссер П. Но- 
сов;  художники-поста- 
новщики: И. Знамен- 
ский, В. Рябчиков; 
операторы: Е.  Ризо, 
Н. Климова; — звуко- 
оператор Г. Мартынюк: 
композитор Ю. Николь- 
ский; художники-муль- 
типликаторы: И. Под- 
горский, Ф. Епифанов, 
В. Пекарь, В. Рябчи- 
Ков, Б. Зелинский, 
Е. Комова, Н. Федоров, 
Н. Новожилов, Л. Рез- 


цова, В. Попов. 
® 
«Сказ о ШМальчише- 


Кибальчише» 2 Ч. 
цветной. 

Автор сценария Л. Со- 
ломянская; режиссер 
А. Снежко-Блоцкая: 
композитор М.  Раух- 
вергер, текст песен 
Я. Аким; художнники- 
постановщики: М. Ру- 
даченко, Б. Корнеев; 
оператор Е. Ризо; зву- 
кооператор Б. Фильчи- 
ков;  мультипликаторы: 
В. Котеночкин, В. Пе- 
карь, В. Попов, Е. Ко- 
мова, Т. Федорова, 
К. Чикин, В. Лихачев, 
В. Крумин, В. Долгих, 
Б. Бутаков. : 

Роли озвучивали: 
В. Сперантова, В. Хохряков, 
А.  Консовский, М.  На- 


званов, Г. Вицин, К. Устю- 
гов, Л. Пирогов. 


‚ ОШ 


«Три дровосека», | ч., 
цветной. : 

Авторы сценария: 
С. Беляковская, А. Са- 
зонов; режиссер Л. 
Амальрик; художники- 
постановщики: Н. Прн- 
валова, Т. Сазонова; 
композитор Н. — Бого- 
словский; оператор М. 
Друян; — звукооператор 
Н. Прилуцкий; ху- 
дожники - мультнилнка- 
торы: Б. утаков, И. 
Давыдов, В. Долгих, 
В. Котеночкин, Р. Ми- 


ренкова, Л. Резцова, 
Т. Таранович, Е. Хлу- 
дова, ХУДОжЖНИЕИ-ДекКоО= 


раторы: О. Геммерлинг, 
И. Кускова, К. Малы- 
шев, Е. Танненберг. 


Ролн озвучнвали: 
Г. Внцин, Е. Понсова, Б. 
Толыззов, А. Ханов. 


ЗАРУБЕННЫЕ 
фильмы 


«Юный герой», 9 ч. 

Производство — кино- 
студин «Хайянь» КНР. 

Автор сценария У 
Цзян: НО Ю Лун; 
операторы: а Сян- 
кан, Лу — Цзонь-фу; 
художник Хуан Цзянь- 
фэн; композитор Лян 
Хань-гуан. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дуб- 
ляжа А. Лирова; 
звукооператор дубляжа 
3. Карлюченко. 

В ролях: Сяо Гу, па- 
стушок — Ян Сънь-чан (дуб- 
лирует Женя Москаленко), 
А Чунь—Гу Дуан-линь (3. 
Земнухова), командир  ро- 
ты—Гао Чжэн (Н. Орлов), 
командир отделения — Ван 
Цзонь (Я. Янавнен),  го- 
мннидановский офицер — Чань 
Чжи (К. Карельских), Гу 


Сы, помещик—Лян  Шань 
(В. Соловьев}. 

© 

«Железный цветок» 


(по новеллам Эндре Гел- 
лери Андора), 9ч. 

П ронзводство кнносту- 
дин  «Гуннияз», Буда- 
пешт. 

Автор сценария Мик- 
Кэллэ; режиссер 
Янош Хершко; опе- 
ратор Ференц Сечени; 
художник Матяш Варга; 
композитор Имре Внин- 


це; звукооператор Фри- 
деш еменеш. 

Фильм дублирован на 
студни имени М. Горь- 


кого. Режиссер  дуб- 
ляжа Ю. — Васильчи- 
ков; звукооператор 


дубляжа Д. Флянгольц. 


В ролях: Вера Цинк— 
Марн Тёрёчик (дублирует 
Л. Касаткина}, Иштван Пе- 


тереен — Иштван Авар (А. 
Карапетян), гр-н Вай-сха- 
нт—Золтан  Варконн (В. 
Белонуров). Осталь- 
ные роли дубли- 
овали. Фнилнповны — 
Рыжов, Новак—О. Го- 


лубицкий, Мотьо—Н. Гуров, 
Аннн—3. Земнухова, Ге- 
деон—Н. Граббе, тетка 
Рачан —М. Барабанова, Фн- 
шер—М. Колесников, Ро. 
бертке—М. Корабельнико- 
ва, госпожа Илчн—М. Фиг- 
нер, Вероннка—Г. Фролова. 


© 
«Соляной столб», 9 ч. 
Производство КИНО- 


студни «Гунния», Буда- 


пешт, 

Автор сценария Га- 
бор Турзо; режиссер 
Золтан Варкони;  опе- 
ратор Иштван Пастор; 
художник Ласло Дуба; 
композитор Реже Кокаин; 


звукооператор Тибор 
Райкаи. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. и дуб- 
ляжа А. удряв- 


цева; звукооператор дуб- 
ляжа А. Избуцкий. 

В ролях: доктор Мо- 
хан—Антал Пагер (дубли- 
рует А. Консовский), мать — 
Анна Текеш (В. Енютина), 
Эльзн—Ева Руткан (Е. Тен), 
Манци — Нрен Пшота (А. 
Маркова), Ферн— Геза Тор- 
дн (Н. Орлов), — Шимич—= 
Ференц „Ладанни (М. Глуз- 
ский}, В ЕИОЕ 
(Л. Бабнчкова), Эрден— Мн- 
клош Габор (А. Карапетян). 


© 

«Жизнь поставлена 
на карту», 10 ч. 

Производство Студин 
художественных  филь- 
мов в Праге. 

Авторы сценария: 
К. Бенеш, И. Вайс; ре- 
жиссер  Иржн Вайс; 
оператор В. Новотный; 
художник Б.  Кулнч; 
композитор И. Срнка; 
звукооператоры: М. Гур- 
ка, Ф. Шинделарж. 

Фильм дублирован на 
студин имени М. Горь- 
кого. Режиссер  дуб- 
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ляжа А. — Золотниц- 
кий; звукооператор 
дубляжа А. Беляев. 


В главных ролях: 
Отакар ращек, Карел Хегер 
(дублирует М. Глузский). 
Власта— Власта Храмосто- 
ва (Н. Зорская), Бедржих — 
Ярослав Сомеш {М. Вино- 
градова), — 

Ира (М. Корабельнико- 
ва), Ондржей Рыдл—Зденек 
Дите (Б. Кордунов). 


@ 

«Поющее, — звеня щее 
деревце» (по мотивам 
произведений братьев 
Гримм), 8 ч., цветной. 

Производство КИНО- 


студии ДЕФА, ГДР. 

Автор сценария Анна 
Геельхаар: режнесер 
Франческо Стефани; опе- 
раторы: Карл Плинтц- 
нер, Вальтер. ИЯ 
художники: Гейнц Лей- 
ендорф, Кристоф Шней- 
дер, Ганс Кизельбах; 
компознтор Ф. Г. Хед- 
денхаузен;  звукоопера- 
тор Хорст Гюнтер. 

Фильм дублирован на 
студин «Союзмульт- 
фильм». Режиссеры дуб- 
ляжа Г. — Калитиев- 
ский, 95. ульганек; 
звукооператор дубляжа 
Г. Мартынюк. 


В ролях: принцес- 
са— Крнстель Боденштейн 
{(лублирует К. К зьмина), 
король, ее отец— Чарльз Х. 
Фюйгт (С. Цейц), принц— 
Эккард Дуке (Я. Янакнев), 
карлик — Рихард Крюгер 
(С. Самодур). 


А. Е. НОВОГРУДСКИЙ, 
Н. К. СЕМЕНОВ, М, Н. 


Адрес 


Мирек — Ярослав. 


редакции: 


Ш-05801. Сдано в производство Т6УПТ 1959г. Подписано к печати 
Форыат бумаги 8 
Учетно-нзада 


«Дворцы н хижины, 
вторая серия, («Возвра- 
щение Аннегрет»), 10 ч. 

Производство КННО- 
студии ДЕФА, ГДР, 

Автор сценария Ку- 
ба; режиссер Курт 
Метцнг: оператор Отто 
Мерц; художник Альф- 
ред Гиршмайер; компо- 
знтор Вильгельм Нееф: 


звукооператор — Вернер 
Клейн, 

Фильм дублирован на 
студин имени Горь- 
кого.  Режнссе дуб- 
ляжа А. ндрниев- 


ский; звукооператор дуб- 
ляжа В. Ерамишев. 


В ролях: Раймунд 
Шельхер, Эрика „Дункель- 
ман, Карла Рункель, Эрвин 
Гешоннек, Гарри Гиндемит, 
Вильгельм Пухерт, Ангели- 
ка Гурвиц, нтер Перль- 
вильц, Хельга Геринг, Ганс 
Финоир. Ролн дубли. 
ровали: Антон  Цук— 
А. Попов, Марта Цук— В. 
Енютина, Аннегрет—Е. Тен, 
Гейнц Клим А, Кузнецов, 
Калле Будденбаум —М. Бер. 
нес, Ненс Фосе=Н. Граббе. 
Хеда—К. Козленкова. ин’ 
спектор Брекер-—А, Бара- 
нов, Эккегардт Брекер-Ю. 
Кротенко, Фридрих Снку- 
ра—А. Антонов. Хрнстель 
Снкура—Е. Кузюрнна. 


Наши пути расходят- 
ся», 9 ч. 

Производство «Ядран- 
фильм», Загреб, о 
славия, 

Автор сценария Иван 
Шибл; режиссер Шиме 


Шиматович; оператор 
Франо Водопивец: ху- 
дожник Здравко Гмай- 
нер; компознтор Влади- 


смир — Краус-Райтерич; 
звукооператор — Младен 
Пребил. 


Фильм дублирован на 


студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер  дуб- 
ляжа ХХ. Локшина: 
звукооператор дубля- 


жа Д. Флянгольц, 


В ролях: Бата Грбич, 
Саша Новак. Борис рим, 
Иожа Грегорин, Мира Нико- 
лич, Рудольф Кукич, Милан 
Милошевич, Адам  Ведер- 
няк. Ролн уса ир 


вали: Вера— Карта- 
шева, Мирно—Ю. Бого- 
любов, Кланчар-—О. Мок- 


шанцев, Давор—Ю. Саран- 
цев. Корсен—Сева Абдулов, 
Нада— А, Молчадская, га- 
нер—М. Глузский, Марас— 
Н. Александровну, 


«Своего тела госпо- 
дин», 8 ч. 

Производство = кино- 
студнн  «Ядран-фильм», 
Югославия. 

Автор сценария Слав- 
ко о режиссер 
Федор Ханжековнч, 
оператор Октавиан Мн- 
плети, композитор Фран 
Лотка; звукооператоры: 
Альберт Прежерник, 
Эрик Молнар. 

Фильм дублирован на 


Главный редактор Л. П. ПОГОЖЕВА 
Редколлегия: Ю. П. ЕГОРОВ, А. М. ЗГУРИДИ, Р. Л. КАРМЕ Н, И, П. 


СМИРНОВА, р, Н. ЮРЕНВВ, С. и. 


Обложка С, ВБ. Телингатера 
Технический редактор Л, И. Гориловская 


Государственное издательство «Искусство 


Москва, 


2х 108114. Печатных листов |0 (условных листов 
тельских лнстов 16,18. Т 


16-я типография Московского городского Совнархоаа, 
Москва, К-1, Трехпрудный пер., д. # 


Цена 10 руб. 


нраж 20675 экз. Зак. 878 


В ролях Нэла Эр- 
жншник, Младэн, Шермент, 
Мария Кон, Юлий Перлакн, 
Мария Алексич, Ива Пайнч. 
Ролн дублировали. 
Бара— Л, Малнновекая, 
Якаб—кК. Адашенский, Ро. 
за—Г. Теплинская, Ивек— 
П. — Кашлаков, Ката—р. 
Свердлова. Юра—А. Трусов, 


«Без семьи (по роман 
Г. Мало), 10 ч., цветной. 

Производство «Сосьете 
де продюксьон Синема- 
тографик Эропеен», 
Франция, «Раццнолн- 
фильм», Рим. 

Авторы сценарня: 
Пьер Верин, Ремо ор- 
лани, ндре Мишель; 
режиссер Андре Мишель: 
оператор Робер Жюйар: 
художник Майо; компо- 
зитор Поль  Миз аки; 
звукооператор арк 
Ланжан. 

Фильм дублирован на 
студин «Союзмульт- 
фильм». Режиссер дуб- 
ляжа Г. Калитневский: 
звукооператор дубляжа 

2. Фильчиков. 


Реми — Жо- 


В рол ях: 
эль Флато (дублирует Т.. 


Дынтриева), Виталис — 
Джино Черви (В. Соловьев), 
Маттна— Жак Мульер (Л. 
Шабарин), Дрисколл— Пье 


Брассе (в. Кенигсон), 
студни «Ленфильм». Ре- Гарофоли — Берна Банер 
жиссер дубляжа М. (С. амодуг), а рен — 
Короткевич: звуко. а мак Р бери. 

- г . ИЖЕУШ Ей ЕН — 
И дубляжа А. Де- Поет ДЮбо (и, "Чувеле- 
у в ва]. 
КОПАЛИН, 
М. Г. ПАПАВА, Н. А. ПЫРЬЕВ, И. А. РАЧУК, 
ЮТКЕВИЧ 


ул. Воровского, 33. Тел. Б-3-84-46, К-5-54-00 


ТГУ 1959. 
16,3}. 


В Москве с успехом прошла 
в апреле Неделя французского 
фильма. Советские кинемагогра- 
фисты тепло встретили делегацию 
деятелей французского кино, в 
которую входили режиссер Жак 
Беккер, актеры Бернар Блис, 
Пьер  Брассер, Паскаль Пети 
ни другие. Зрители, присутствовав- 
шие на  киносеансах Недели, 
познакомились с рядом француз- 
ских фильмов, созданных за по- 
следние годы. 

Справа —кадры из фильмов, 
входивших в программу Недели 
(сверху вниз): «Монпар- 
нас, 19-й», «М ария-О ктобр», 
«В квартал Порт де Ли- 
лаз. 


тай ат кина 


ПРИНИМАЕТСЯ -ПОДПИСНА 


Всесоюзная 
Книжная палата 
Обязат. экземпл. 


1959 ТЕ 


\\\ 


НА ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 


В БЛИЖАЙШИХ НОМЕРАХ ЖУРНАЛА БУДУТ НАПЕЧАТАНЫ: 


сценарни Ю. Нагибина «Пути-дороги», нтальянского режис- 
сера Де Сантиса «Мы, кто сеет хлеб» н другие новые произ- 
ведения книнодраматургии; 

статьн Б. Агапова «Новый человек на экране», М. Ромма 
«Заметки о монтаже», высказывания виднейших деятелей кино н 
литературы по важным творческим вопросам киноискусства: 

неопубликованные матерналы из литературного архнва 
И. Ильфа и Е. Петрова (фельетоны и заметки о кино), не- 
известный сценарий А. Куприна н другне архивные материалы, 
мемуары С. Вишневецкой: 

статьн и заметки о Неделе французского фильма и 
стоящем Международном кинофестивале в Москве: 

материалы о круговой кинопанораме и других новинках 
кинотехникни. 


пред- 


А 


ОРГАН 
МННИСТЕРСТВА 
КУЛЬТУРЫ СССР 
н 


СОЮЗА 


РАБОТНИКОВ. 
КИНЕМАТОГРАФИН СССР 


ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: 
на три месяца — 30 


рублей 
на шесть месяцев — 60 рублей 


Поданска на второе полугадие прннн. 
мается ДО 6 ИЮНЯ в городекнх отделах 
=Сомапечати», конторах и ОТДЕЛЕНИЯХ 
свазн и общестиенными Уполнамоч енны вин. 


О всех случаях отказа в 


подитиени, 


офорылетни 


п также отсутетвнн очередных 


номеров журнала в розничной продаже 
(и киосках) просьба сообщать по пдресу: 
Москва, ул, Воровского, 33, редакция 


журнала «Менусетво ннПо». 


ВЕ ПРОПУСТИТЕ ПОСЛЕДНИЙ СРОК ПОДПИСКИ НА ВТОРОЕ ПОЛУГОДИЕ! 


